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CUANDO SUENA EL TARARÚ 

 

 

TARARÚ (3 toques) 

… (5’’ de silencio) 

 

Cuando suena el tararú toda Palencia sabe, lo 

saben los niños y los mayores, los hombres y las 

mujeres,  lo saben  hasta las piedras de la Catedral y 

las aguas del río Carrión, saben  que algo importante 

va a pasar.  

 

Cuando suena el tararú un escalofrío de emoción 

recorre a los palentinos. 

No hace falta reloj, suena y la ciudad sabe. 

 

Yo hoy, no soy más que el eco de ese tararú, que 

anuncia que están a punto de abrirse las puertas de 

nuestra liberación. que vamos a presenciar aquellos 
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acontecimientos  que cambiaron la historia de la 

humanidad  y que siguen transformando  la historia, -

la biografía personal- de cada uno de nosotros. 

 

No es una encomienda fácil, sobre todo si me 

comparo con otros que con más méritos y 

seguramente más conocimientos que yo, lo han hecho 

en años anteriores, sin ir más lejos, el pasado año me 

precedió el presidente de la Conferencia Episcopal 

Española; comprenderéis que para un modesto cura 

de “a pie” suponga todo un desafío pronunciar este 

pregón. 

 

Pero aquí estamos, -aquí estoy-  y muy 

agradecido a la junta de hermandades que me ha 

propuesto  y al Obispo Don Mikel que ha dado su 

visto bueno para que yo pudiera tener semejante 

honor, recogiendo el testigo de Don Luis Argüello. 

Gracias pues a su presidente Ricardo Fernández y a 

su secretario  José Carlos Maté, y gracias  también a  

las autoridades que esta tarde os habéis dado cita 

aquí, en este magnífico y a la vez coqueto “Teatro 

Principal” donde después de muchos años vuelve a 
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celebrarse este pórtico de la Semana Santa que ahora 

cumple nada menos que ochenta años. Así que 

gracias a la señora  Alcaldesa, al señor  presidente de 

la diputación, al señor consejero a las demás 

autoridades y  gracias a todos vosotros palentinos de 

Palencia y de fuera, de sangre y de corazón, que 

estáis siguiendo este pregón, que  permitidme que lo 

comience encomendándome a la Santísima Virgen, 

que nos preside en este escenario bajo su advocación 

de nuestra Señora de la Amargura, en la imagen 

tallada por Víctor de los Ríos y que aguarda 

impaciente su coronación canónicia. 

Comenzaba diciendo que algo importante va a pasar, 

y con la misión de contarlo al mundo vinimos “los de 

TVE” hace dos años, en aquella semana santa de 

2024 . 

 

Con la inestimable colaboración del ayuntamiento 

“desembarcamos” un equipo de casi 60 profesionales 

para poder transmitir las celebraciones litúrgicas del 

triduo pascual y las procesiones de la Oración del 

huerto y la del Santo entierro. Ese era el plan 
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El primer objetivo se cumplió,  y pudimos mostrar al 

mundo la maravilla que es la Catedral de San Antolín, 

antiguamente conocida como la bella desconocida y 

que hoy, afortunadamente, es ya la bella reconocida, 

lucía espléndida, con su puerta de Santa María recién 

restaurada.  

 

Las celebraciones también estrenaban Obispo, a 

Don Míkel, al que sólo dos meses después de su 

ordenación y toma de posesión le correspondía 

presidir por primera vez el triduo pascual en Palencia. 

De nuevo  mi agradecimiento a Monseñor Garciandía, 

al deán Dionisio Antolín y al cabildo catedralicio, al 

coro, y  a todos los que participaron en esas 

celebraciones. Sé que tuvisteis que  hacer un esfuerzo 

grande, para que todo estuviera a punto contando, 

además con que los de la tele también estorbábamos 

lo nuestro… pero creo que valió la pena, el marco -

como dice el tópico- incomparable y la celebración 

impecable seguro que ayudó a muchas personas a 

vivir la impresionante liturgia de los días santos, 

sobre todo a aquellos que, por la razón que sea, no 
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pudieron asistir a los templos, Dios os pague este 

servicio. 

 

Esos días la catedral de Palencia pasó de ser la 

tercera, a ser la más grande de las catedrales 

españolas acogiendo a los miles de personas que 

siguieron los oficios a través de Televisión Española. 

 

Terminadas  las celebraciones litúrgicas del 

Jueves y Viernes santo, tocaba seguir viviendo los 

misterios de la pasión, muerte y resurrección de 

Jesús, en la calle con esa maravillosa manifestación 

de fe y de religiosidad popular que son la procesiones. 

 

Sin embargo, Dios tenía otros planes, y lo que 

debía ser una transmisión solemne se convirtió en 

narración contenida… porque la lluvia se empeñaba 

en deslucir lo que se había preparado durante tantos 

meses con tanto esfuerzo y cariño. Mostramos las 

imágenes en directo mientras el agua y el viento nos 

lo permitieron. Con nuestras grabaciones y las que 

amablemente nos cedió Palencia Televisión, pudimos 
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mostrar al menos algo de esta Semana Santa 

palentina. Y aquí de nuevo los agradecimientos, ahora  

a Fernando Giménez  y a Enrique Gómez que me 

acompañaron en aquel espléndido plató en que por 

unos días se convirtió la sala capitular de la catedral. 

Después de que el Jueves Santo, la cofradía de la 

Veracruz, con buen criterio decidiera suspender la 

procesión de la Oración del huerto, el Viernes Santo 

estábamos en vilo, las previsiones meteorológicas 

oscilaban pero, al fin, sonó el tararú  -otra vez el 

tararú- y los tres golpes de la vara a la puerta de la 

Catedral y vimos salir, solemnes, con paso quedo,  a 

los diez hermanos de la cofradía del Santo Sepulcro 

que nos hicieron vibrar de emoción con la  

impresionante función del descendimiento 

extraordinariamente relatada  aquel año  por Antonio 

Martín Balbuena.  A  continuación, siguiendo el 

programa previsto, comienzan a desfilar los pasos de 

la procesión del Santo Entierro saliendo hacia la plaza 

de la Inmaculada. 

 

Sabíamos que había riesgo de que la lluvia hiciera 

de nuevo  su aparición durante su recorrido, y desde 
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el equipo de televisión teníamos que tomar una 

decisión, o cortábamos las imágenes de las calles y 

volvíamos al plató o seguíamos con las cámaras 

abiertas enseñando lo que estaba pasando, a riesgo 

de deslucir la imagen que íbamos a mostrar  de 

Palencia. Decidimos seguir emitiendo mientras 

hubiera cofrades en la calle, porque para entonces ya 

éramos conscientes de que no estábamos  

transmitiendo un espectáculo, sino la fe de un pueblo:  

y así os vimos con los hábitos empapados, 

apresurándoos  a proteger  los pasos y sus imágenes 

que con tanta dedicación  habíaiis preparado, y 

seguimos oyendo a las bandas de música bajo la 

lluvia… y vimos caras de pena y quizás alguna 

lágrima, pero ni un gesto de rebeldía, ni una palabra 

contra nadie, ni un reproche contra el cielo. Admirable 

y edificante la actitud de los cofrades, que saben muy 

bien quien tiene la última palabra. 

 

Aquella aparente fatalidad sirvió para recordarnos 

una vez más lo que todos sabemos: que la lluvia no 

puede deslucir la fe, no puede apagar un cirio que 

arde por dentro. La semana santa no depende del 
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clima, depende del corazón porque  la fe no se mide 

por el brillo de sol sino por la fidelidad en la tormenta. 

 

… 

 

Pero venir a pregonar no es tanto recordar lo que 

sucedió aquel 2024, sino más bien adelantar lo que 

está por venir. Y por eso me  toca ya  anunciar  que 

el próximo viernes cuando comience a caer la noche, 

en la catedral, una vez más, tendrá lugar la lectura de 

sentencia que condenó a Jesús a muerte… A partir de 

entonces Palencia será Jerusalén, por sus históricas 

calles Veremos pasar a Cristo, primero entrando 

triunfalmente en la ciudad Santa encima de la 

borriquilla, una borriquilla que cumple 70 años pero 

que está tan ágil como el primer día.  

 

Esa misma tarde iremos en procesión rezando el 

rosario hasta el Cristo del Otero, la imponente 

escultura de Vicente Macho, desde aquí contemplando 

la ciudad y la inmensa llanura que la rodea,  es 

inevitable evocar aquella escena del Evangelio que 
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nos cuenta San Lucas: cuando Jesús, desde el Monte 

de los olivos, se conmovió ante la vista de Jerusalén y 

lloró por ella diciendo: “si conocieras tú en este día lo 

que te lleva a la paz” . En este tiempo agitado por el 

ruido de la guerra, unimos nuestra plegaria a la del 

Santo Padre León: Ojalá esta Semana Santa hiciera 

conocer al mundo lo que de verdad conduce a la paz, 

a esa paz que va más allá de la mera ausencia de 

conflicto, esa paz que es un don de Dios y que hunde 

sus raíces en la reconciliación que Dios nos ha traído 

con la muerte y resurrección de su Hijo.  

 

Al día siguiente  llega uno de esos momentos que 

quizá no hacen ruido, 

pero sostienen el alma de toda la Semana Santa. 

 

El sábado de Pasión sale la Piedad, ahora  

Palencia  ya no es solo contemplación, es momento 

examen de conciencia y pedir  perdón a Dios, porque 

antes de acompañar al Señor por las calles, 

necesitamos despojarnos del peso inútil. 

Junto a la piedad, la imagen de San Francisco de Asís, 

en este año jubilar por los 800 años de su muerte, su 
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presencia entre nosotros es como un susurro que nos 

recuerda que sólo quien se reconoce pequeño puede 

abrazar la cruz sin miedo.  

 

Tal vez también él escuchó un tararú en su 

corazón cuando decidió despojarse de todo para 

seguir a Cristo. Y seguimos insistiendo rezando por la 

ansiada paz, con la oración que el Papa ha compuesto 

para este año santo, poniendo a San Francisco como 

intercesor:  

 

Tú que desarmado atravesaste las líneas de la 

guerra y de la incomprensión, concédenos el coraje 

de construir puentes allí donde el mundo levanta 

fronteras.  

En este tiempo afligido por conflictos y divisiones, 

intercede para que lleguemos a ser artesanos de paz: 

testigos desarmados y desarmantes de la paz que 

viene de Cristo. Amén. Amén 

 

 

Después, a partir del Lunes santo, con la 

procesión de las cinco llagas, meditando el texto 

compuesto por Dionisio Antolín que estrenamos este 
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año, y hasta que el Domingo de Pascua cuando los 

niños de la cofradía de la vera cruz desprendan el 

velo de la Virgen, reviviremos esas últimas horas de 

Jesús: estaremos junto a sus apóstoles en la última 

cena y también cuando les lave los pies,  le 

acompañaremos hasta el huerto de los olivos y en la 

traición de Judas; lo veremos vestido de nazareno, 

con los grilletes del Cristo de Medinaceli, azotado, 

atado a la columna, coronado de espinas y con la cruz 

a cuestas en el paso de Nuestro Padre Jesús Nazareno 

y también con el Cirineo, que una vez más sorteará 

en una estudiada coreografía los 4 cantones 

emblemáticos de la calle Mayor. Lo contemplaremos 

ya clavado en la cruz y a punto de expirar: en el paso 

del  Calvario junto a los dos ladrones o en la soledad 

de su agonía en la histórica talla del  crucificado de 

San Pablo, o en las tallas más recientes de Cristo 

Señor de la vida y de la muerte o del Santísimo Cristo 

del perdón, ese que tan bellamente captó la cámara 

de José Miguel Foronda y que adorna este escenario, 

la fotografía se titula “Tararú” y es que, como el 

sonido inconfundible del instrumento, también el 

perdón atraviesa el alma y la dispone para volver a 

comenzar, en la instantánea parece que Cristo nos 

PREGÓN DE LA SEMANA SANTA DE PALENCIA 2026 | R. P. Juan Carlos Ramos

11



 12 

está dando la espalda, pero en realidad lo que hace 

es ir delante de nosotros animándonos a seguirle, con 

confianza, sin miedo. 

Y también lo veremos muerto, con el costado 

abierto como el Santísimo Cristo de la Veracruz, el de 

la Misericordia o Nuestro Padre Jesús crucificado, la 

más antigua de las cuantas imágenes desfilan en 

Palencia. 

 

Lo  bajaremos de la cruz en esa imponente 

función del descendimiento, nos conmoveremos, 

cuando Elena Gutiérrez y Antonio Martín presten su 

voz a María y San Juan mientras contemplamos 

absortos la inmensa ternura con la que los hermanos 

de la cofradía del Santo Sepulcro quitan los clavos al 

Cristo y lo bajan de la cruz para después velarlo en el 

Santo Entierro 

 

En  este recorrido por las calles de Palencia o de 

Jerusalén, nos toparemos una y otra vez en cualquier 

calle, al doblar  cualquier esquina con el rostro 

amabilísimo de la Virgen, con nuestra madre que nos 
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sale al encuentro, en su multitud de advocaciones: 

Nuestra Señora del Dolor, la de la Soledad, la  del 

Perdón, la de la Veracruz, o la  de la Amargura…  y 

después, el Sábado Santo, las veremos todas juntas 

en la procesión de la Soledad, ahora son ellas las 

protagonistas, las mujeres. Qué sería de la Semana 

Santa sin mujeres, que sería del mundo sin 

mujeres…que sería de la Iglesia sin su madre la 

Virgen santísima 

 

Llegado  este momento puede que alguien 

pudiera pensar, sin duda algún despistado: lo mismo 

de siempre, más o menos lo de todos los años… Es 

veredad, se repiten los pasos, son las mismas calles, 

las mismas marchas que hemos escuchado tantas 

veces. Pero nunca somos los mismos quienes las 

contemplamos. La vida, con sus alegrías y sus 

heridas, va cambiando nuestro corazón. Por eso cada 

procesión, cada silencio, cada mirada a la imagen de 

Cristo o de la Virgen nos dice algo distinto. La 

Semana Santa vuelve cada año por las mismas calles, 

pero atraviesa siempre un corazón nuevo. Y quizá por 
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eso, cuando creemos conocerla, vuelve a 

sorprendernos y a hablarnos de otra manera. 

Comenzaba este pregón con el toque del Tararú, pero 

también hay otro elemento que identifica y hace única 

a la Semana Santa de Palencia es esa bendita 

tradición que desde el año 1802 cuando se decide que 

todas las cofradías participen en todas las 

procesiones. Un gesto de fraternidad que es todo un 

ejemplo: 

 

En las calles de Palencia vemos caminar juntas 

identidades distintas, historias diversas, carismas 

propios, sensibilidades particulares… y, sin embargo, 

un solo corazón. Cada cofradía conserva su historia, 

su imagen, su estilo y su devoción; pero cuando la 

procesión comienza, todas aceptan ponerse en 

camino unas junto a otras, compartiendo el mismo 

ritmo, el mismo silencio y la misma fe. Es una 

parábola viva, porque así camina la Iglesia 

 

El Papa Francisco nos ha invitado insistentemente 

a recorrer el camino sinodal, ese aprender a “caminar 
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juntos” que no significa pensar todos igual ni avanzar 

al mismo paso, sino reconocernos compañeros de 

peregrinación, sostenidos por una misma esperanza. 

 

Cuando todas las hermandades acompañan cada 

procesión, están diciendo silenciosamente que el 

misterio de Cristo no pertenece a nadie en exclusiva; 

que la Pasión, la Cruz y la Esperanza de la 

Resurrección son patrimonio común; que la fe se vive 

mejor cuando se comparte el camino. 

 

Cada túnica distinta recuerda que la unidad no 

exige uniformidad. Cada presencia conjunta proclama 

que la comunión es más fuerte que cualquier 

diferencia. Y cada paso compartido nos enseña que la 

Iglesia avanza cuando nadie queda atrás. 

 

Tal vez por eso la Semana Santa no solo pasa 

ante nuestros ojos: nos educa el corazón. Porque, al 

final, la verdadera procesión que Dios espera no es 

solo la que atraviesa Palencia durante unos días, sino 

la que continúa después, cuando aprendemos a vivir 

PREGÓN DE LA SEMANA SANTA DE PALENCIA 2026 | R. P. Juan Carlos Ramos

15



 16 

como pueblo que camina unido, mirando en la misma 

dirección: hacia Cristo, que sigue reuniendo a su 

pueblo para hacerlo avanzar como una sola familia. 

 

Y esta enseñanza no pertenece solo al ámbito 

religioso. También nuestra sociedad necesita 

aprender nuevamente este arte de caminar juntos. En 

un tiempo donde tantas veces predominan la prisa, la 

confrontación o el ruido, nuestras procesiones nos 

recuerdan que es posible avanzar sin empujarse, 

convivir sin excluirse, compartir un mismo horizonte 

sin renunciar a la propia identidad. Los pueblos 

crecen cuando saben caminar unidos, cuando las 

diferencias no se convierten en fronteras, sino en 

riqueza compartida. 

 

Lo que vemos estos días en nuestras calles no se 

puede quedar en  una tradición heredada; sino en 

una  propuesta para el presente y una esperanza para 

el futuro: aprender a caminar juntos, como Iglesia, 

como pueblo, como ciudad y como sociedad. 

 

PREGÓN DE LA SEMANA SANTA DE PALENCIA 2026 | R. P. Juan Carlos Ramos

16



 17 

El Tararú, el “caminar juntos” y aún hay un tercer 

elemento que distingue a la Semana Santa palentina, 

quizás este compartido con otras castellanas: el 

silencio, el silencia que algún poeta definió como la 

música de Dios.  

 

Decía Camilo José Cela que Castilla  es una tierra 

grave y silenciosa donde el hombre aprende a hablar 

poco y a pensar mucho. Tal vez por eso la fe aquí se 

expresa en silencio, en el paso lento de las 

procesiones de Semana Santa.» 

 

Mientras los pasos avanzan y la multitud calla, 

comprendemos que hay verdades que solo pueden 

acogerse en silencio, el silencio necesario para 

escuchar; y escuchar es la prioridad precisamente 

que nos propone El Santo Padre León XIV en su 

mensaje para la cuaresma de este año, hacer el 

silencio para escuchar la Palabra en la liturgia, para 

reconocer la voz que clama desde el sufrimiento y la 

injusticia y así no  quede sin respuesta.  

 

PREGÓN DE LA SEMANA SANTA DE PALENCIA 2026 | R. P. Juan Carlos Ramos

17



 18 

Ojalá nuestra sociedad, tan llena de voces y tan 

necesitada de escucha, aprenda algo de este silencio 

compartido: que solo quien sabe callar puede 

comprender, solo quien escucha puede caminar junto 

a otros, y solo en el silencio puede Dios volver a 

hablarnos al corazón. 

 

Ojalá todos hiciéramos nuestro el propósito que 

expresaba León XIV en ese mensaje para la 

cuaresma, cuando nos invitaba al ayuno también de 

palabras y lo cito: 

 

Ayuno de abstenerse de utilizar palabras que afectan 

y lastiman a nuestro prójimo. Empecemos a desarmar 

el lenguaje, renunciando a las palabras hirientes, al 

juicio inmediato, a hablar mal de quienes están 

ausentes y no pueden defenderse, a las calumnias. 

Esforcémonos, en cambio, por aprender a medir las 

palabras y a cultivar la amabilidad: en la familia, 

entre amigos, en el lugar de trabajo, en las redes 

sociales, en los debates políticos, en los medios de 

comunicación y en las comunidades cristianas. 
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Entonces, muchas palabras de odio darán paso a 

palabras de esperanza y paz.   

 

 

Ya cae la noche sobre Palencia y ya, a estas 

horas, podemos permitirnos alguna confidencia con la 

que voy terminando: 

 

Cuando me llamó José Carlos, en nombre de las  

hermandades para invitarme a dar este pregón, yo al 

principio me resistí porque no estaba seguro de poder 

aportar mucho y estar a la altura del encargo… él me 

tranquilizó diciendo: se trata de nos cuentes tu 

experiencia como comunicador y sacerdote, la que 

viviste aquí y en tantos otros lugares de España. Si 

sólo se trataba de eso algo podré decir, pensé 

 

Mi experiencia son  casi 20 años dirigiendo los 

programas de Televisión Española con motivo de la 

semana santa. Eso me ha permitido conocer de 

primera mano cómo se vive en muchos lugares: 

desde Jerez de la Frontera, hasta Palencia, desde 
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Málaga o Granada hasta Medina del Campo o de 

Rioseco, desde Orihuela hasta Astorga, desde Ávila 

hasta Cuenca, desde Mérida hasta Burgos. y seguro 

que me dejo algunas por el camino. De todas he 

aprendido, todas han sido capaces de emocionarme, 

todas me han edificado,  os aseguro también que en 

todas, junto con todo el equipo hemos puesto lo 

mejor de nosotros para transmitir lo más fielmente 

posible lo que estábamos viviendo, Pero -y aquí viene 

mi confesión- todas tienen algo de frustrante: 

siempre hay cosas que se escapan a la cámara: 

porque  no hay objetivo capaz de captar el temblor de 

un cofrade cuando el paso se levanta: no hay 

micrófono que pueda recoger el silencio de una 

multitud cuando pasa un nazareno. No hay 

retransmisión  que pueda explicar lo que ocurre en el 

corazón de alguien cuando, de pronto, entiende, que 

esa cruz habla de su propia vida. 

 

Y de todo eso tiene la Semana Santa de Palencia, 

que se puede narrar pero, sobre todo, se tiene que 

vivir. 
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Y quizá por eso el tararú sigue sonando año tras 

año. 

Porque hay llamadas que no están hechas para 

oírse desde fuera, sino para escucharse por dentro. 

 

 

 

 

 

             PALENCIA, SEMANA SANTA 2026 
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