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CUANDO SUENA EL TARARU

TARARU (3 toques)

... (5" de silencio)

Cuando suena el tararu toda Palencia sabe, lo
saben los ninos y los mayores, los hombres y las
mujeres, lo saben hasta las piedras de la Catedral y
las aguas del rio Carrion, saben que algo importante

va a pasar.

Cuando suena el tarart un escalofrio de emocion

recorre a los palentinos.

No hace falta reloj, suena y la ciudad sabe.

Yo hoy, no soy mas que el eco de ese tarard, que
anuncia que estan a punto de abrirse las puertas de

nuestra liberacidon. que vamos a presenciar aquellos
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acontecimientos que cambiaron la historia de la
humanidad y que siguen transformando la historia, -

la biografia personal- de cada uno de nosotros.

No es una encomienda facil, sobre todo si me
comparo con otros que con mas meritos y
seguramente mas conocimientos que yo, lo han hecho
en afos anteriores, sin ir mas lejos, el pasado afio me
precedio el presidente de la Conferencia Episcopal
Espafiola; comprenderéis que para un modesto cura
de “a pie” suponga todo un desafio pronunciar este

pregoén.

Pero aqui estamos, -aqui estoy- y muy
agradecido a la junta de hermandades que me ha
propuesto y al Obispo Don Mikel que ha dado su
visto bueno para que yo pudiera tener semejante
honor, recogiendo el testigo de Don Luis Arguello.
Gracias pues a su presidente Ricardo Fernandez y a
su secretario José Carlos Maté, y gracias también a
las autoridades que esta tarde os habéis dado cita
aqui, en este magnifico y a la vez coqueto “Teatro

Ill

Principal” donde después de muchos afos vuelve a
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celebrarse este pdrtico de la Semana Santa que ahora
cumple nada menos que ochenta afios. Asi que
gracias a la senora Alcaldesa, al sefior presidente de
la diputacidén, al sefior consejero a las demas
autoridades y gracias a todos vosotros palentinos de
Palencia y de fuera, de sangre y de corazén, que
estdis siguiendo este pregon, que permitidme que lo
comience encomendandome a la Santisima Virgen,
que nos preside en este escenario bajo su advocacién
de nuestra Senora de la Amargura, en la imagen
tallada por Victor de los Rios y que aguarda

impaciente su coronacion canodnicia.

Comenzaba diciendo que algo importante va a pasar,
y con la mision de contarlo al mundo vinimos “los de
TVE"” hace dos anos, en aquella semana santa de
2024 .

Con la inestimable colaboracidén del ayuntamiento
“desembarcamos” un equipo de casi 60 profesionales
para poder transmitir las celebraciones litlrgicas del
triduo pascual y las procesiones de la Oracidn del

huerto y la del Santo entierro. Ese era el plan
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El primer objetivo se cumplié, y pudimos mostrar al
mundo la maravilla que es la Catedral de San Antolin,
antiguamente conocida como la bella desconocida y
que hoy, afortunadamente, es ya la bella reconocida,
lucia espléndida, con su puerta de Santa Maria recién

restaurada.

Las celebraciones también estrenaban Obispo, a
Don Mikel, al que sélo dos meses después de su
ordenacidon y toma de posesion le correspondia
presidir por primera vez el triduo pascual en Palencia.
De nuevo mi agradecimiento a Monsefor Garciandia,
al dean Dionisio Antolin y al cabildo catedralicio, al
coro, y a todos los que participaron en esas
celebraciones. Sé que tuvisteis que hacer un esfuerzo
grande, para que todo estuviera a punto contando,
ademas con que los de la tele también estorbabamos
lo nuestro... pero creo que valid la pena, el marco -
como dice el topico- incomparable y la celebracion
impecable seguro que ayudd a muchas personas a
vivir la impresionante liturgia de los dias santos,

sobre todo a aquellos que, por la razdén que sea, no



PREGON DE LA SEMANA SANTA DE PALENCIA 2026 | R. P. Juan Carlos Ramos

pudieron asistir a los templos, Dios os pague este

servicio.

Esos dias la catedral de Palencia pasé de ser la
tercera, a ser la mas grande de las catedrales
espanolas acogiendo a los miles de personas que

siguieron los oficios a través de Television Espaniola.

Terminadas las celebraciones liturgicas del
Jueves y Viernes santo, tocaba seguir viviendo los
misterios de la pasidn, muerte y resurreccion de
Jesus, en la calle con esa maravillosa manifestacion

de fe y de religiosidad popular que son la procesiones.

Sin embargo, Dios tenia otros planes, y lo que
debia ser una transmisidn solemne se convirtié en
narracion contenida... porque la lluvia se empefaba
en deslucir lo que se habia preparado durante tantos
meses con tanto esfuerzo y carifo. Mostramos las
imagenes en directo mientras el agua y el viento nos
lo permitieron. Con nuestras grabaciones y las que

amablemente nos cedidé Palencia Television, pudimos
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mostrar al menos algo de esta Semana Santa
palentina. Y aqui de nuevo los agradecimientos, ahora
a Fernando Giménez y a Enrigue Gdmez que me
acompafaron en aquel espléndido platé en que por

unos dias se convirtid la sala capitular de la catedral.

Después de que el Jueves Santo, la cofradia de la
Veracruz, con buen criterio decidiera suspender la
procesion de la Oracidn del huerto, el Viernes Santo
estabamos en vilo, las previsiones meteoroldgicas
oscilaban pero, al fin, sond el tarard -otra vez el
tararu- y los tres golpes de la vara a la puerta de la
Catedral y vimos salir, solemnes, con paso quedo, a
los diez hermanos de la cofradia del Santo Sepulcro
que nos hicieron vibrar de emocion con la
impresionante funcion del descendimiento
extraordinariamente relatada aquel afo por Antonio
Martin Balbuena. A continuacién, siguiendo el
programa previsto, comienzan a desfilar los pasos de
la procesidon del Santo Entierro saliendo hacia la plaza

de la Inmaculada.

Sabiamos que habia riesgo de que la lluvia hiciera

de nuevo su aparicidn durante su recorrido, y desde
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el equipo de televisidn teniamos que tomar una
decision, o cortdbamos las imagenes de las calles y
volviamos al platé o seguiamos con las camaras
abiertas ensenando lo que estaba pasando, a riesgo
de deslucir la imagen que ibamos a mostrar de
Palencia. Decidimos seguir emitiendo mientras
hubiera cofrades en la calle, porque para entonces ya
éramos conscientes de que no estabamos
transmitiendo un espectaculo, sino la fe de un pueblo:
y asi os vimos con los habitos empapados,
apresurandoos a proteger los pasos y sus imagenes
que con tanta dedicacidn habiaiis preparado, y
seguimos oyendo a las bandas de musica bajo la
lluvia... y vimos caras de pena y quizas alguna
lagrima, pero ni un gesto de rebeldia, ni una palabra
contra nadie, ni un reproche contra el cielo. Admirable
y edificante la actitud de los cofrades, que saben muy

bien quien tiene la ultima palabra.

Aquella aparente fatalidad sirvié para recordarnos
una vez mas lo que todos sabemos: que la lluvia no
puede deslucir la fe, no puede apagar un cirio que

arde por dentro. La semana santa no depende del
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clima, depende del corazén porque la fe no se mide

por el brillo de sol sino por la fidelidad en la tormenta.

Pero venir a pregonar no es tanto recordar lo que
sucedié aquel 2024, sino mas bien adelantar lo que
estd por venir. Y por eso me toca ya anunciar que
el proximo viernes cuando comience a caer la noche,
en la catedral, una vez mas, tendra lugar la lectura de
sentencia que condend a Jesus a muerte... A partir de
entonces Palencia sera Jerusalén, por sus historicas
calles Veremos pasar a Cristo, primero entrando
triunfalmente en la ciudad Santa encima de la
borriquilla, una borriquilla que cumple 70 afnos pero

que esta tan agil como el primer dia.

Esa misma tarde iremos en procesion rezando el
rosario hasta el Cristo del Otero, la imponente
escultura de Vicente Macho, desde aqui contemplando
la ciudad y la inmensa llanura que la rodea, es

inevitable evocar aquella escena del Evangelio que
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nos cuenta San Lucas: cuando Jesus, desde el Monte
de los olivos, se conmovid ante la vista de Jerusalén y
lloré por ella diciendo: “si conocieras tu en este dia lo
que te lleva a la paz” . En este tiempo agitado por el
ruido de la guerra, unimos nuestra plegaria a la del
Santo Padre Ledn: Ojala esta Semana Santa hiciera
conocer al mundo lo que de verdad conduce a la paz,
a esa paz que va mas alla de la mera ausencia de
conflicto, esa paz que es un don de Dios y que hunde
sus raices en la reconciliacién que Dios nos ha traido

con la muerte y resurreccion de su Hijo.

Al dia siguiente llega uno de esos momentos que
quiza no hacen ruido,

pero sostienen el alma de toda la Semana Santa.

El sdbado de Pasion sale la Piedad, ahora
Palencia ya no es solo contemplacion, es momento
examen de conciencia y pedir perddn a Dios, porque
antes de acompanar al Senor por las calles,
necesitamos despojarnos del peso inutil.

Junto a la piedad, la imagen de San Francisco de Asis,

en este ano jubilar por los 800 anos de su muerte, su
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presencia entre nosotros es como un susurro que nos
recuerda que soélo quien se reconoce pequefio puede

abrazar la cruz sin miedo.

Tal vez también él escuchd un tarard en su
corazén cuando decidié despojarse de todo para
seqguir a Cristo. Y seguimos insistiendo rezando por la
ansiada paz, con la oracion que el Papa ha compuesto
para este ano santo, poniendo a San Francisco como

intercesor:

Tu gque desarmado atravesaste las lineas de la
guerra y de la incomprension, concédenos el coraje
de construir puentes alli donde el mundo levanta
fronteras.

En este tiempo afligido por conflictos y divisiones,
intercede para que lleguemos a ser artesanos de paz:
testigos desarmados y desarmantes de la paz que

viene de Cristo. Amén. Amén

Después, a partir del Lunes santo, con la
procesion de las cinco llagas, meditando el texto

compuesto por Dionisio Antolin que estrenamos este

10
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ano, y hasta que el Domingo de Pascua cuando los
ninos de la cofradia de la vera cruz desprendan el
velo de la Virgen, reviviremos esas ultimas horas de
Jesus: estaremos junto a sus apostoles en la ultima
cena y también cuando les lave los pies, le
acompafaremos hasta el huerto de los olivos y en la
traicion de Judas; lo veremos vestido de nazareno,
con los grilletes del Cristo de Medinaceli, azotado,
atado a la columna, coronado de espinas y con la cruz
a cuestas en el paso de Nuestro Padre Jesus Nazareno
y también con el Cirineo, que una vez mas sorteara
en una estudiada coreografia los 4 cantones
emblematicos de la calle Mayor. Lo contemplaremos
ya clavado en la cruz y a punto de expirar: en el paso
del Calvario junto a los dos ladrones o en la soledad
de su agonia en la histoérica talla del crucificado de
San Pablo, o en las tallas mas recientes de Cristo
Sefor de la vida y de la muerte o del Santisimo Cristo
del perddn, ese que tan bellamente captd la camara
de José Miguel Foronda y que adorna este escenario,
la fotografia se titula “Tarard” y es que, como el
sonido inconfundible del instrumento, también el
perdon atraviesa el alma y la dispone para volver a

comenzar, en la instantanea parece que Cristo nos

11
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estd dando la espalda, pero en realidad lo que hace
es ir delante de nosotros animandonos a seguirle, con

confianza, sin miedo.

Y también lo veremos muerto, con el costado
abierto como el Santisimo Cristo de la Veracruz, el de
la Misericordia o Nuestro Padre Jesus crucificado, la
mas antigua de las cuantas imagenes desfilan en

Palencia.

Lo bajaremos de la cruz en esa imponente
funcion del descendimiento, nos conmoveremos,
cuando Elena Gutiérrez y Antonio Martin presten su
voz a Maria y San Juan mientras contemplamos
absortos la inmensa ternura con la que los hermanos
de la cofradia del Santo Sepulcro quitan los clavos al
Cristo y lo bajan de la cruz para después velarlo en el

Santo Entierro

En este recorrido por las calles de Palencia o de
Jerusalén, nos toparemos una y otra vez en cualquier
calle, al doblar cualquier esquina con el rostro

amabilisimo de la Virgen, con nuestra madre que nos

12
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sale al encuentro, en su multitud de advocaciones:
Nuestra Senora del Dolor, la de la Soledad, la del
Perddn, la de la Veracruz, o la de la Amargura... y
después, el Sabado Santo, las veremos todas juntas
en la procesion de la Soledad, ahora son ellas las
protagonistas, las mujeres. Qué seria de la Semana
Santa sin mujeres, que seria del mundo sin
mujeres...que seria de la Iglesia sin su madre la

Virgen santisima

Llegado este momento puede que alguien
pudiera pensar, sin duda algun despistado: lo mismo
de siempre, mas o menos lo de todos los afios... Es
veredad, se repiten los pasos, son las mismas calles,
las mismas marchas que hemos escuchado tantas
veces. Pero nunca somos los mismos quienes las
contemplamos. La vida, con sus alegrias y sus
heridas, va cambiando nuestro corazon. Por eso cada
procesion, cada silencio, cada mirada a la imagen de
Cristo o de la Virgen nos dice algo distinto. La
Semana Santa vuelve cada ano por las mismas calles,

pero atraviesa siempre un corazon nuevo. Y quiza por

13
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eso, cuando creemos conocerla, vuelve a

sorprendernos y a hablarnos de otra manera.

Comenzaba este pregdn con el toque del Tararu, pero
también hay otro elemento que identifica y hace Unica
a la Semana Santa de Palencia es esa bendita
tradicidn que desde el afio 1802 cuando se decide que
todas las cofradias participen en todas las
procesiones. Un gesto de fraternidad que es todo un

ejemplo:

En las calles de Palencia vemos caminar juntas
identidades distintas, historias diversas, carismas
propios, sensibilidades particulares... y, sin embargo,
un solo corazén. Cada cofradia conserva su historia,
su imagen, su estilo y su devocion; pero cuando la
procesion comienza, todas aceptan ponerse en
camino unas junto a otras, compartiendo el mismo
ritmo, el mismo silencio y la misma fe. Es una

parabola viva, porque asi camina la Iglesia

El Papa Francisco nos ha invitado insistentemente

a recorrer el camino sinodal, ese aprender a “caminar

14
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juntos” que no significa pensar todos igual ni avanzar
al mismo paso, sino reconocernos compaferos de

peregrinacidn, sostenidos por una misma esperanza.

Cuando todas las hermandades acompafan cada
procesion, estan diciendo silenciosamente que el
misterio de Cristo no pertenece a nadie en exclusiva;
que la Pasion, la Cruz y la Esperanza de la
Resurreccidon son patrimonio comun; que la fe se vive

mejor cuando se comparte el camino.

Cada tunica distinta recuerda que la unidad no
exige uniformidad. Cada presencia conjunta proclama
que la comunidn es mas fuerte que cualquier
diferencia. Y cada paso compartido nos ensena que la

Iglesia avanza cuando nadie queda atras.

Tal vez por eso la Semana Santa no solo pasa
ante nuestros ojos: nos educa el corazén. Porque, al
final, la verdadera procesion que Dios espera no es
solo la que atraviesa Palencia durante unos dias, sino

la que continla después, cuando aprendemos a Vivir

15
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como pueblo que camina unido, mirando en la misma
direccidn: hacia Cristo, que sigue reuniendo a su

pueblo para hacerlo avanzar como una sola familia.

Y esta ensefianza no pertenece solo al ambito
religioso. También nuestra sociedad necesita
aprender nuevamente este arte de caminar juntos. En
un tiempo donde tantas veces predominan la prisa, la
confrontacion o el ruido, nuestras procesiones nos
recuerdan que es posible avanzar sin empujarse,
convivir sin excluirse, compartir un mismo horizonte
sin renunciar a la propia identidad. Los pueblos
crecen cuando saben caminar unidos, cuando las
diferencias no se convierten en fronteras, sino en

riqueza compartida.

Lo que vemos estos dias en nuestras calles no se
puede quedar en una tradicidn heredada; sino en
una propuesta para el presente y una esperanza para
el futuro: aprender a caminar juntos, como Iglesia,

como pueblo, como ciudad y como sociedad.

16
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El Tarard, el “caminar juntos” y aun hay un tercer
elemento que distingue a la Semana Santa palentina,
quizas este compartido con otras castellanas: el
silencio, el silencia que algun poeta definié como la

musica de Dios.

Decia Camilo José Cela que Castilla es una tierra
grave y silenciosa donde el hombre aprende a hablar
poco y a pensar mucho. Tal vez por eso la fe aqui se
expresa en silencio, en el paso lento de las

procesiones de Semana Santa.»

Mientras los pasos avanzan y la multitud calla,
comprendemos que hay verdades que solo pueden
acogerse en silencio, el silencio necesario para
escuchar; y escuchar es la prioridad precisamente
que nos propone El Santo Padre Ledn XIV en su
mensaje para la cuaresma de este ano, hacer el
silencio para escuchar la Palabra en la liturgia, para
reconocer la voz que clama desde el sufrimiento y la

injusticia y asi no quede sin respuesta.

17
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Ojala nuestra sociedad, tan llena de voces y tan
necesitada de escucha, aprenda algo de este silencio
compartido: que solo quien sabe callar puede
comprender, solo quien escucha puede caminar junto
a otros, y solo en el silencio puede Dios volver a

hablarnos al corazon.

Ojala todos hiciéramos nuestro el propdsito que
expresaba Ledn XIV en ese mensaje para la
cuaresma, cuando nos invitaba al ayuno también de

palabras y lo cito:

Ayuno de abstenerse de utilizar palabras que afectan
y lastiman a nuestro préojimo. Empecemos a desarmar
el lenguaje, renunciando a las palabras hirientes, al
juicio inmediato, a hablar mal de quienes estan
ausentes y no pueden defenderse, a las calumnias.
Esforcémonos, en cambio, por aprender a medir las
palabras y a cultivar la amabilidad: en la familia,
entre amigos, en el lugar de trabajo, en las redes
sociales, en los debates politicos, en los medios de

comunicacion y en las comunidades cristianas.

18
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Entonces, muchas palabras de odio daran paso a

palabras de esperanza y paz.

Ya cae la noche sobre Palencia y ya, a estas
horas, podemos permitirnos alguna confidencia con la

que voy terminando:

Cuando me llamé José Carlos, en nombre de las
hermandades para invitarme a dar este pregon, yo al
principio me resisti porque no estaba seguro de poder
aportar mucho y estar a la altura del encargo... él me
tranquilizé diciendo: se trata de nos cuentes tu
experiencia como comunicador y sacerdote, la que
viviste aqui y en tantos otros lugares de Espafa. Si

sOlo se trataba de eso algo podré decir, pensé

Mi experiencia son casi 20 afos dirigiendo los
programas de Televisién Espafiola con motivo de la
semana santa. Eso me ha permitido conocer de
primera mano como se vive en muchos lugares:

desde Jerez de la Frontera, hasta Palencia, desde
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Malaga o Granada hasta Medina del Campo o de
Rioseco, desde Orihuela hasta Astorga, desde Avila
hasta Cuenca, desde Mérida hasta Burgos. y seguro
gque me dejo algunas por el camino. De todas he
aprendido, todas han sido capaces de emocionarme,
todas me han edificado, os aseguro también que en
todas, junto con todo el equipo hemos puesto lo
mejor de nosotros para transmitir lo mas fielmente
posible lo que estabamos viviendo, Pero -y aqui viene
mi confesidon- todas tienen algo de frustrante:
siempre hay cosas que se escapan a la cdmara:
porque no hay objetivo capaz de captar el temblor de
un cofrade cuando el paso se levanta: no hay
micréfono que pueda recoger el silencio de una
multitud cuando pasa un nazareno. No hay
retransmision que pueda explicar lo que ocurre en el
corazén de alguien cuando, de pronto, entiende, que

esa cruz habla de su propia vida.

Y de todo eso tiene la Semana Santa de Palencia,
que se puede narrar pero, sobre todo, se tiene que

Vivir.

20
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Y quiza por eso el tarard sigue sonando afio tras

ano.

Porque hay llamadas que no estan hechas para

oirse desde fuera, sino para escucharse por dentro.

PALENCIA, SEMANA SANTA 2026
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