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Gracias, Palencia. Gracias por recibirme como hijo tuyo que soy de 
esta tierra que me vio nacer. Gracias, Semana Santa Palentina, por 
recordarme hace ahora siete años mi noble procedencia castellana 
y palentina y por otorgarme hoy el honor de pregonarte en este 
marco histórico. ¿Sabes, Palencia? Nunca te olvidé, nunca renuncié 
a ti desde que a los seis años tuve que dejarte por la necesidad 
paterna de sacar adelante una familia numerosa. Pero necesitaba la 
oportunidad de la excusa para volver a sentirte más cerca. Y me la 
dieron tus cofrades, tus pasos emblemáticos, tu procesionar 
austero, noble y sentido; tu música cadenciosa y excelsa, tu 
tararúuuu ahogando la muda oscuridad; el caminar majestuoso de 
los braceros ajustando el hombro al paso mientras cruje la madera 
que porta al Nazareno. 
 
He vuelto, Palencia y no sabes cuanto te agradezco el cariño que 
tus hijos palentinos me han dado en mi regreso. Espero estar a la 
altura que te mereces. No soy poeta para ensalzar con mis versos 
tu grandeza, sólo un contador de cosas que dejará que el corazón 
guíe a la mente para que sus palabras se viertan pausadamente y 
con voz clara, para sentirte y admirarte, para cantarles a los que no 
te conocen que aquí hay humildad, orgullo y nobleza. 

Ilmo. Sr. Vicario General y Administrador diocesano 
Exmo. Sr. Alcalde 
Exmas. e Ilmas. Autoridades 
Sr. Presidente de la Hermandad de Cofradías Penitenciales y de la 
Junta Pro Semana Santa  
Sras. y Sres. 
Palentinos, Cofrades y Amigos todos. 

Permítaseme empezar citando a San Pablo en su primera epístola a 
los corintios. Decía el apóstol, y lo hago mío en este momento: 
 
”Me presenté a vosotros en debilidad, temor y mucho temblor; mi 
palabra y mi predicación no fue en persuasivos discursos de 
sabiduría, sino en la manifestación del Espíritu y del poder, para 
que vuestra fe no se apoye en la sabiduría de los hombres, sino en 
el poder de Dios. (…)  ¡Ay de mí si no evangelizara! Si de mi 
voluntad lo hiciera, tendría recompensa; pero si lo hago por fuerza, 
es como si ejerciera una administración que me ha sido confiada. 
¿En qué está, pues, mi mérito? En que al evangelizar lo hago 
gratuitamente. (…) En que, siendo del todo libre, me hago siervo de 
todos para ganarlos a todos.” (1 Corintios, capítulo 2 y 9)  
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Por mi profesión he tenido que hablar ante cientos de miles de 
oyentes pero nunca como hoy he sentido el imponente respeto por 
la audiencia y el micrófono. Hablo a mi gente y eso es más serio e 
importante; y a los míos les pido que sepan perdonar mis carencias 
con el cariño que aquí se sabe dar. 

Todo empezó para este cofrade en aquellos años de infancia 
ingenua e inocente, ávidos de ilusiones, de juegos y travesuras. El 
futuro parecía lejano y el presente era Palencia, sus calles, sus 
aceras… Y las acerolas, las chufas y todas las chucherías posibles 
de la Perea, saboreadas entre juegos detrás del ayuntamiento, en 
donde alguien se llevó un buen susto municipal por atreverse a la 
osadía infantil con un alcalde. No es el caso. No había videojuegos, 
y apenas tele algún que otro domingo en casa de la abuela. Éramos 
los reyes de la calle porque entonces la calle nos cedía el trono 
lúdico a tantos niños palentinos. 
 
Llegábamos a la primavera pensando en tararús y en procesiones. 
El Domingo de Ramos nos abría el apetito procesional entre ramos 
y palmas. ¡Que viene la borriquilla!, gritábamos. Y venía y se 
marchaba y nos dejaba huérfanos de cofrades hasta el miércoles 
Santo con el Vía Crucis del Cristo de la Misericordia. Por entonces 
era una media Semana Santa, como nosotros éramos medio niños, 
si llegábamos a ese tratamiento, o, mejor dicho, medio chiguitos. 
 
Para abrir boca y saciar nuestro hambre de procesión y tararús, 
algunos zapateábamos calle abajo desde la Compañía hasta el río 
al ritmo con el que entonces abría las procesiones la banda de la 
Cruz Roja: perfectamente alineados en filas de a tres; al paso, 
izquierda y derecha sonoras de suelas desgastadas, al toque agudo 
de las cornetas imaginarias que brotaba de nuestros labios 
henchidos de un aire sano, y el redoble gutural del tambor de 
nuestras gargantas. Realmente realizábamos la mejor de las 
procesiones, la de nuestra imaginación de niños cofrades. El tráfico 
rodado de aquel tiempo permitía esos lujos y hasta el doblar la 
esquina como lo hacían los de la Cruz Roja, ¡qué cruces aquellos! 
Después de comer ya montábamos guardia en el mirador de casa, 
frente al Banco de España. Empezaban las idas de los cofrades 
hacia su sede: túnicas, capas y capirotes sobre el brazo. Y 
nosotros: ¡allá va uno del Cristo de la Misericordia, allá uno de la 
Vera Cruz…! y se extendía en un etcétera acorde a los colores que 
se dejaban entrever bajo los brazos. 
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Empezaban las emociones fuertes. Se oían a lo lejos los tambores 
de la procesión. Entonces sólo escuchábamos a la Cruz Roja 
abriendo y, más atrás, a los de la Fábrica de Armas. Y siempre, a 
nuestra querida Banda Municipal cerrando con el alcalde y el 
Obispo. ¡Cuánto tiene que agradecer esta ciudad a esa banda! 
 
El primer contacto con la magia procesional era ese mirador frente a 
la Compañía. Desde arriba se contemplaba el esplendor de los 
pasos, el color de los hábitos, la luz eléctrica que empezaba a 
imponerse en las carrozas y la de la cera que empezaba 
desgraciadamente a perderse. Luego echábamos a correr escaleras 
abajo, -por el arambol por supuesto-, para seguir la procesión por 
donde quiera que fuese. A veces tomábamos posiciones en la acera 
para paladear despacio aquella vista: los cristos nos sobrecogían, 
las vírgenes nos apenaban, y Longinos, ese Longinos clavando su 
lanza en el Santo costado nos enrabietaba. Y junto a la emoción la 
diversión, que para eso éramos niños: miradas fijas a los zapatos 
de los cofrades y a sus ojos tratando de conocer a alguien y 
buscando siempre al barbero Valentín que salía con los Nazarenos. 
Era nuestro amigo tararú y contaríamos al llegar a casa que 
Valentín nos había saludado. A veces, también, la complicidad en la 
travesura –perdona Abilio- con las largas colas de las túnicas de los 
de la Soledad. A la mañana siguiente volvíamos a la calle a recrear 
lo visto la tarde-noche anterior y nos arrogábamos la representación 
de tal o cual cofradía. Y la magia de las noches sonoras y 
misteriosas hacía que saltáramos de la cama al mirador para ver 
entre sombras la liturgia cofrade de la llamada de hermanos ante 
las puertas de las casas o en el portalón de la Compañía. Qué 
misterio, qué silencio, que profundas sensaciones del tararú se 
marcaban en nuestras pequeñas mentes.  

Y así, día a día, procesión tras procesión, año tras año. Con la 
emigración a Madrid todavía vinieron algunos años de la necesaria 
presencia en Palencia durante la Semana de Pasión. Y después 
lustros de lejanía palentina en la locura de la gran ciudad. Más 
tarde, una circunstancia familiar propiciaba, hace ahora siete años, 
que el que aquí les habla trajera a sus seres queridos –no 
palentinos de nacimiento, pero que ya lo son de corazón- a esta 
capital en plena Semana Santa. Quería enseñarles la ciudad, sus 
gentes y, sobre todo, sus procesiones. Pero, la verdad lo hacía con 
temor. Temor a que los recuerdos infantiles, que todo lo agrandan, 
hubieran mitificado y engrandecido sobremanera lo que para mí 
eran unas maravillosas procesiones. Ese temor se desvaneció 
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enseguida cuando una profunda emoción por lo que veían mis ojos 
y los de los míos trajo a continuación una feliz conclusión: SON 
MEJOR QUE MIS RECUERDOS. Veía muchos cofrades, pasos 
nuevos, muchas bandas, y ahí seguía el sonido del tararú dándole 
su propia personalidad a la Semana Santa Palentina. 
 
El estar varios días en contacto con las gentes de mi querida tierra 
fue algo que marcó mi vida desde entonces. Fue tanta la alegría al 
regresar a Madrid que al día siguiente enviaba una carta a la 
Hermandad de Cofradías agradeciendo lo visto y felicitando por lo 
logrado. Como respuesta recibí un cariñoso ofrecimiento para que 
me implicara en la Semana Santa de Palencia formando parte de 
una de sus cofradías. Poco tiempo después llegaba otra misiva en 
el mismo sentido, pero era tarde. En este caso había sido Cayo de 
Juan y la Vera Cruz quienes se habían adelantado a la cordial 
invitación de Ramón Polanco y los Nazarenos. Agradecí el detalle y 
el cariño a ambos y me comprometí con el primero. Igual fue la 
casualidad y la tardanza de Correos, querido Ramón. 

Y ahora a disfrutar desde dentro de esta gran Semana Santa, 
arrimando el hombro a un pesado paso, ayudando como puedo en 
negro sobre blanco y en la red de redes a engrandecer como se 
merece a esta tierra tan querida. Comprenderán ahora mi 
agradecimiento del comienzo de este pregonar; si debo mucho, 
deberé corresponder con todo lo que esté a mi alcance y eso 
intento hacer ante la amabilidad de los que ahora me escuchan. 
 
Estamos en un lugar sagrado para hablar de algo sagrado, aunque 
en la calle pueda confundirse en ocasiones con el mero folclorismo 
teatral de una puesta en escena, que no es malo en cuanto 
manifestación cultural de una tradición, de una catequesis en la 
calle, para recordar la Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro 
Señor Jesucristo. 

Permíteme Señor recorrer el camino de tu Sagrada Pasión al paso 
de mis hermanos cofrades por las calles de esta ciudad. 

El camino de la Cruz comienza en Palencia en la tarde del Sábado 
de Dolores. Capas y túnicas planchadas, olor a naftalina y muchos 
y buenos deseos de lo que queda por delante. Nuestra Madre la 
Virgen de la Piedad hace su primer recorrido por los barrios. Y 
acompañamos todos a los pardos hábitos franciscanos. Es el primer 
aldabonazo para recordar su amargura de días después, de la 
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piedad para con los hombres tras la ejecución de su Hijo; el primer 
recordatorio de aquel día en que Él la hizo Madre Nuestra. “¡Ahí 
tienes a tu madre!”. Nos da a su Madre en un acto de reconciliación 
perfecta. 

Amanece el domingo en Jerusalén y en Palencia. Todo está 
preparado para el gran recibimiento. Niños y mayores preparan sus 
ramos de olivo y palmas para vitorear al Rey de reyes. “¡Hosanna al 
Hijo de David!” que viene en el humilde trono de una humilde 
borriquilla. Túnicas blancas le rodean y con ellas las de todos los 
colores en gozosa hermandad. La Catedral de San Antolín recibe 
con sus sonoras campanas al Mesías. Es un día grande para todos 
aunque poco después la frágil memoria humana lo olvidé y grite 
airada el ¡crucifícale, crucifícale!  
 
Palencia recibe al Señor, que viene en lomos de la Borriquilla, y 
agita sus ramos al recogerse en la Cofradía del Santo Sepulcro. 

Llega la tarde y miramos al horizonte. El cerro del Otero nos 
recuerda al Monte Santo del Calvario. La Vera Cruz sube al Cristo y 
a su Madre hasta lo más alto en un Rosario del dolor que está por 
venir. Se desgranan los misterios con sus avemarías. Las caras 
descubiertas de la mañana se ocultan con los capillos de la 
penitencia discreta y escondida. El negro luto del hábito contrasta 
con el verde esperanza de las capas que atisban la feliz 
Resurrección. La subida se hace dura y recordamos el Via Crucis al 
Calvario, la marcha penosa por las calles resbaladizas y estrechas 
de Jerusalén. Las letanías piropean alabanzas a Nuestra Señora, 
inmersa en un inmenso dolor. Cae la noche y las antorchas abren 
paso lumínico al cortejo que baja del Otero. El Cristo hierático 
despide al Cristo clavado que vuelve a Palencia. 

El lunes nos trae el recuerdo llagado del Señor. La Plaza Mayor es 
testigo de nuevos cofrades, de hábitos y significados; la de San 
Francisco presencia la salida del Cristo de Alejo de Vahía a la calle. 
Los Luises y Koskas que decíamos entonces, fundidos en esparto 
franciscano y azul inmaculado portan al Señor. Acompañamos a la 
Cofradía de Jesús Crucificado y Nuestra Madre Dolorosa. Una calle, 
una plaza y otras más, y con ellas cinco llagas que desgarran el 
inmaculado manto azul de Nuestra Madre. Brota la sangre 
redentora en un manantial de vida eterna. A la llaga del pie 
izquierdo, a la llaga del pie derecho, y las manos y el costado y 
todavía me conmuevo con la petición al Altísimo del Hermano 
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Mayor: te pide por todos pero en ese costado mete muy dentro a 
todos los seglares que se afanan en servirte en el cumplimiento de 
los deberes ordinarios del cristiano. Ahí estamos los cofrades, si 
somos todo el año coherentes con nuestra fe. 

El martes la Santa Iglesia Catedral y su Plaza de la Inmaculada se 
convierten en testigos mudos de nuestra cobardía. El olvido de los 
vítores del domingo se convierte en nocturnidad culpable de 
nuestros pecados cuando nos disponemos a entregarte, Señor, al 
sacrificio. No fuimos capaces de permanecer despiertos a tu lado en 
oración y nos dormimos con Pedro. No compartimos tu agonía 
cuando le pediste al Padre que te hiciera pasar ese cáliz, para a 
continuación hacer un firme acto de voluntad. “No se haga mi 
voluntad, sino la tuya”. 
 
Todo está preparado para la consumación. Las puertas de la 
Catedral mantienen encerrado al Cristo de Medinaceli que espera la 
traición de Judas y el prendimiento; afuera entre sorpresa y 
remordimiento de conciencias esperamos la llegada de quien ha de 
entregarte. Toque de tararú y golpes de vara en los portones que se 
abren. Jesús habla: “¿Cómo a un ladrón venís a buscarme?” Somos 
cobardes y le seguimos de lejos pero despiertos y orando. Juan 
corre a decirle a María, su Madre y nuestra, que el prendimiento ya 
es un hecho. Malva y morado se hermanan en multicolor 
hermandad. 
 
El miércoles era hace unos años el comienzo palentino de la 
Semana de Pasión. Atrás quedaba el recuerdo de los ramos cuando 
nos adentrábamos directamente en el camino de la cruz. El rojo de 
la sangre por derramar se plasma en las túnicas cofrades. Por 
delante, catorce estaciones, catorce recuerdos del tormento sufrido 
por Nuestro Señor Jesucristo, Él que siendo Dios se hizo hombre 
para morir en la cruz por todos nosotros: la cobardía de Pilatos en la 
condena, la flagelación y carga de la pesada cruz y las caídas en el 
camino; el encuentro con su Santísima Madre, la presencia de 
Simón de Cirene, el gozo en medio del dolor de la Verónica al ver el 
rostro de Jesús en su Santo Velo; y el consuelo del Señor a las 
santas mujeres, el despojo de las vestiduras de Jesús, su crucifixión 
y muerte, su descendimiento y sepultura. Resuenan las palabras de 
Jesús en la Plaza Mayor de Palencia: “Padre, perdónalos porque no 
saben lo que hacen… Mujer ahí tienes a tu hijo… ahí tienes a tu 
Madre” Queremos ser como Dimas y que el Cristo de la 



 8

Misericordia nos diga a cada uno: “En verdad te digo, que hoy 
mismo estarás conmigo en el Paraíso” 
 
El miércoles se hace noche para la madrugada silenciosa de un 
jueves en el que la Quinta Angustia de Santa María y de sus siete 
cuchillos clavados acompañan en su pasión al Cristo del Perdón. El 
toque seco y rítmico del timbal agranda la noche palentina en una 
petición de perdón, recogida por la Misericordia Divina, si es 
humilde, sincera y arrepentida. Una y otra vez, sonido penitente. 
Sombras de hábitos blancos sepulcrales marcan el camino. 
 
Ya es jueves y la tarde anuncia la agonía en Getsemnaní. La última 
cena del Señor se convierte en eterna y Sagrada Comunión. El 
Huerto de los Olivos es lugar de oración pero se durmió Pedro y 
nosotros, cobardes, también dormimos y no nos damos cuenta del 
sufrimiento generoso de Jesús por todos y cada uno de nosotros. 
“Si es posible, aparta de mi este cáliz, pero no se haga mi voluntad 
sino la tuya”. Su voluntad es la entrega redentora. Y a nosotros nos 
pesan los pasos y lo que le queda todavía por sufrir. Luego, el 
sueño se convertirá en lágrimas en Pedro cuando niegue al 
Salvador. Madre, deja que cimbreemos tu palio, que te llamemos 
guapa para que cuando estés a la vera de la Cruz, en medio de tu 
inmenso dolor nos alcances el perdón de tu Hijo, que va a reinar en 
el trono del sacrificio excelso y nos va a dejar nuestra cruz de cada 
día para que le sigamos.  

El jueves camina al viernes acompañando al Nazareno Viejo en su 
caminar silencioso rodeado de hábitos morados entre un timbal 
solitario y el gesto sonoro y esforzado de los que le llevan y le 
levantan una y otra vez. En la Vera Cruz ve a Su Dolorosa Madre y 
entre la melena morena se filtra una mirada cariñosa de Hijo 
enamorado y agradecido a su fidelidad. Las campanas de la 
Catedral rompen ese silencio y el tableteo de alguna cigüeña 
insomne parece saludar, también, al Hijo de Dios por las calles de 
Palencia. Caminas a la muerte, Nazareno, y nos duelen tus caídas; 
te vemos agobiado por el tremendo peso de nuestros pecados que 
hacen desfallecer a tu Santísima Humanidad. 
 

El sol llega a lo más alto del Viernes Santo y el Señor sigue en la 
calle. Todos los pasos que recorre hasta la Cruz reflejan amor, 
sacrificio, entrega. Quisiéramos ser Simón el de Cirene para 
descargarte a Ti del peso de la afrenta. Ahí están la Verónica con tu 



 9

rostro reflejado, y las santas mujeres, y Longinos con su certera 
lanzada. Cuanto más miro las escenas más me conmuevo, Señor. 
 
Llega la tarde de las tinieblas. El escarnio de la soldadesca se mofa 
del Hijo de Dios. ¿Tendremos ahora miedo a la burla y al qué dirán, 
Señor? “Todo está consumado”; “En tus manos encomiendo mi 
espíritu”. Toda la obra de la Redención Divina se manifiesta en el 
hecho sublime del sacrificio del Hijo del Hombre. En la Plaza Mayor 
se concentran todas las escenas de la Pasión y el Santo Entierro en 
una muestra general del Amor de Cristo por toda la humanidad, en 
una auténtica catequesis en la calle. El descendimiento pondrá en 
brazos de la Virgen Santísima el cuerpo atormentado del Señor y 
entre lágrimas desgarradoras acariciará amorosamente a Su Hijo. Y 
nosotros, con Juan junto a la cruz caminaremos al Santo Sepulcro 
compungidos pero esperanzados en la promesa de la resurrección. 
 
El sábado ofrecemos nuestro dolor a la Señora. Es un pésame 
sentido y filial. Inundamos su manto de negro luto con el olor florido 
y esperanzado. Luego, acompañaremos a la Madre de Dios en su 
Soledad. Sola no estás, María, que Palencia no deja sola a una 
madre dolorosa. Te llevamos en el corazón y en todas tus imágenes 
guapas de Madre Buena que tenemos en esta tierra. A cual más 
bella, la Virgen de los palentinos. 
 
Y nos queda la esperanza del día por venir. Mientras, recordamos 
paso a paso con el poeta lo que la Semana de Pasión nos ha 
dejado: 
 

Y soy yo mismo quien dicto 
esa sentencia villana. 

De mis propios labios mana 
ese negro veredicto.  

Yo me declaro convicto. 
Yo te negué con Simón. 

Te vendí y te hice traición, 
con Pilatos y con Judas. 

Y aún mis culpas desanudas 
y me brindas el perdón.

 
¿Cuándo en el mundo se ha visto 

tal escena de agonía? 
Cristo llora por María. 
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María llora por Cristo. 
¿Y yo, firme, lo resisto?  

¿Mi alma ha de quedar ajena? 
Nazareno, Nazarena, 

dadme, siquiera, un poco 
de esa doble pena loca, 

que quiero penar mi pena. 
 

¿Otra vez, Señor, en tierra, 
abrazado a tu estandarte? 

Ese insistente postrarte 
¿qué oculto sentido encierra? 

Mas ya te entiendo. En la guerra 
por Ti luchando, transido 
caeré en tierra malherido, 

¿y no he de alzarme ya más? 
Yo sé que Tú me darás 
la mano, si te la pido. 

 
Por fin en la cruz te acuestas. 

Te abren una y otra mano, 
y un pie y otro soberano, 

y a todo, manso, te prestas. 
Luego entre Dimas y Gestas, 

desencajado por crueles 
distensiones de cordeles, 

te clavan crucificado 
y te punzan el costado 

y te refrescan las hieles. 
 

Al pie de la cruz María 
llora con la Magdalena, 

y aquel a quien en la Cena 
sobre todos prefería. 

Ya palmo a palmo se enfría 
el dócil torso entreabierto. 
Ya pende el cadáver yerto 
como de la rama el fruto. 

Cúbrete, cielo, de luto 
porque ya la Vida ha muerto. 

 
(Del Vía Crucis. Gerardo Diego) 
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Y ante todo esto no puede por menos, Señor, este torpe pregonero 
que recordar el anónimo atribuido  la Santa de Ávila porque… a 

¡Tú me mueves, Señor! Muéveme el verte  
clavado en una cruz y escarnecido; 
muéveme ver tu cuerpo tan herido; 
muévenme tus afrentas y tu muerte. 

 
Muéveme en fin, tu amor, y en tal manera 
que aunque no hubiera cielo, yo te amara,  
y aunque no hubiera infierno, te temiera.

 
(Del Anónimo atribuido a Santa Teresa) 

 
El domingo los cohetes anuncian la amanecida del gran día. Dicen 
que el sepulcro está vació. María Santísima lo sabe por boca de las 
santas mujeres que la acompañan a su encuentro. El velo de negro 
luto sigue cubriendo su Santo Rostro, aunque la esperanza y la 
alegría por la prometida resurrección de su Hijo la hacen esbozar 
una sonrisa dulce y maternal. La Plaza Mayor da fe del amoroso 
encuentro y el verde esperanza de las capas reluce especialmente 
al comprobar el cumplimiento de la promesa; cae el velo al ver a su 
Hijo Nuestro Señor tal y como se quedará entre nosotros para 
siempre en Sagrada Forma Eucarística, en permanente recuerdo de 
su Sagrada Pasión. Lo que se consumó en la Cruz tiene ahora su 
explicación Divina: es la alegría de la vida eterna que prometió para 
los que le siguen. Es la fiesta más grande de los cristianos y la 
alegría de la celebración viene acompañada de un cansancio 
olvidado y de un año por delante para preparar aún mejor la honra 
debida a la Semana Santa. 
 
Este repaso rápido al caminar de la Semana Santa por Palencia 
me lleva ahora a dirigirme a mis hermanos cofrades. Algunos 
habrán llegado a vestirse los hábitos de sus cofradías por herencia 
familiar, otros por alguna promesa realizada en el camino de la vida, 
otros más se habrán sentido atraídos por la puesta en escena en 
nuestras calles.  
 
No, nos flagelamos como siglos atrás se entendía la penitencia. 
Nuestro flagelo debe ser el sacrificio diario por ser mejores, por 
sonreír cuando nos cuesta a los que nos rodean, por saber ofrecer 
nuestro cansancio en la calle durante la procesión, y nuestro trabajo 
diario, por vivir la caridad. Ahí debemos estar los cofrades los 
primeros en ese acto voluntario de cariño, comprensión y ayuda con 
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los necesitados por amor a ellos, por amor a Dios. Empeñarnos 
todos en que durante todo el año nuestras cofradías sean lugares 
vivos y llenos de espíritu cofrade que se contagie a otros y no sólo 
en este tiempo en que los capillos cubren nuestro rostro y nos 
escondemos en el anonimato penitencial. Todo el año creciendo 
para adentro. 
 
Da igual la forma en que hayamos llegado a vestirnos y sentirnos 
como cofrades, si lo somos en todo su significado, con coherencia y 
unidad de vida, la de hijos de Dios en la Iglesia Católica a la que 
pertenecemos las cofradías palentinas. Con palabras de nuestro 
querido José María Fernández Nieto diré que “los cristianos 
debiéramos llenar las iglesias para inundar las calles con el 
ejemplo”. 
 
Nunca una cosa sin la otra; nunca convertirnos en meros actores de 
una representación vacía. Porque si esto que empezaremos a vivir 
a partir de mañana fuera una mera escenificación teatral acabaría 
con el tiempo perdiéndose para siempre por falta de pilares 
profundos en los que debe asentarse nuestra fe. Es cuestión de 
voluntad, amor y fe. Lo primero y lo segundo se ejercita, lo tercero –
si falta- se pide. 
Acompaño, ahora, mis palabras con las del Directorio de la Santa 
Sede sobre Piedad Popular y Liturgia del año 2002.  El documento 
apoya las procesiones pero advierte que éstas han de ir 
acompañadas por un previo ejercicio de las prácticas piadosas 
propias de la Semana Santa: los sacramentos, los santos oficios, 
las visitas a los monumentos del santísimo y los actos de piedad 
personales. Es el saber armonizar las celebraciones litúrgicas y los 
ejercicios de piedad sin caer en el peligro de que se queden en un 
mero espectáculo o desfile puramente folklórico. 
 
Lo importante de nuestra Semana Santa y de las de cualquier parte 
de España debe estar bajo el capillo de cada cofrade, en lo más 
profundo del alma de cada uno, con la Virgen Nuestra Madre en 
cualquiera de sus advocaciones que, junto a la Cruz nos enseña a 
ser fieles al amor de Dios, coherentes, sacrificados, en un mundo 
donde quiere imponerse el placer y el mínimo esfuerzo. Todos a la 
calle después de los Oficios y el cumplimiento sacramental a hacer 
catequesis de la Pasión del Señor. Ese es el auténtico interés de 
esta celebración, muy por encima del carácter turístico relevante de 
la misma. 
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Y llego aquí a lo que algunos esperan escuchar en esta apertura 
de la Semana Santa de Palencia: la designación reciente de nuestra 
Semana de Pasión como de INTERÉS TURÍSTICO NACIONAL. 
Agradecer, en primer lugar, el esfuerzo de todos aquellos que han 
dedicado su esfuerzo y su trabajo para lograr esta concesión. 
Bienvenido sea ese título y todo aquello que ayude a esta tierra 
nuestra, tantas veces maltratada y olvidada. Pero si antes decía que 
lo importante debe estar en lo escondido, eso no esta en oposición 
con el guardar las formas, con el saber aportar la dignidad que el 
acontecimiento requiere en sí mismo y con la obligación que ese 
nuevo título conlleva. Ahora nos toca estar a la altura para que los 
que vengan atraídos por ese calificativo no se vayan defraudados. 
Quiere esto decir que debemos ser exigentes con la estética de 
nuestras procesiones, de nuestros pasos y de nuestros cofrades, 
bien uniformados en sus hábitos, calzado y enseres: con nuestra 
sencillez y austeridad características pero siempre con la dignidad 
debida. Exigentes, también, en engrandecer la Semana Santa de 
Palencia EN PALENCIA, como la de Valladolid se engrandece en 
Valladolid, la de Sevilla en Sevilla o la de Cuenca en Cuenca; 
apoyándonos unos a otros y, sobre todo, las cofradías más grandes 
ayudando a las más pequeñas a enriquecer la puesta en la calle de 
sus desfiles procesionales. Queridos hermanos cofrades y 
palentinos en general tenemos la responsabilidad y la obligación de 
mantener el legado multisecular que hemos recibido, máxime 
cuando algunas de nuestras penitenciales son seguramente de las 
más antiguas de España. La responsabilidad es muy grande. 
 
Pero he de volver a lo anterior y recordar con palabras del Delegado 
Episcopal ante la Hermandad de Cofradías en el programa de actos 
de nuestra Semana Santa: que “ya reconocida su categoría 
turística, también pueda ser reconocida su categoría ante Dios. Esto 
será una realidad gratificante si, cada cofrade y cuantos tomamos 
parte en la Semana Santa intentamos vivir nuestra condición de 
hijos de Dios, redimidos y perdonados de nuestros pecados por 
Jesucristo paciente, muerto y resucitado.” 
 
“Irrepetible” se dice en la promoción oficial. Irrepetible -digo yo- es y 
debe ser siempre la Semana Santa, por eso hay que aprovecharla 
en toda su extensión. 
 
Me preguntan muchas veces esos grandes seguidores del ambiente 
cofrade, a los que en Andalucía se conoce como “capillitas”, qué es 
lo que caracteriza a la Semana Santa Palentina. Ellos que han oído 
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hablar de la sobriedad castellana me piden que les precise algo 
más y siempre les digo lo mismo: aquí podemos salir todos los días, 
aunque no sea nuestra cofradía la organizadora de la procesión, 
porque salimos en Hermandad de Cofradías. Inmediatamente, 
claro, les hablo del tararú. ¿El tararú? -me preguntan-. Y les digo: 
mirad, vosotros paseáis enormes trompetas ricas en orfebrería que 
son mudas de nacimiento, pues aquí la riqueza está en su sonido 
largo y sereno en medio de las calles y en los pulmones de quienes 
lanzan al aire palentino esa llamada de atención a la marcha, ese 
toque de silencio… 
 
-----------TOQUE DE TARARÚ DE SEVE---------- 
 
Ahora SÍ podemos decir que la Semana Santa arranca en Palencia. 
Este toque y no mis palabras dan por pregonada de verdad la 
Semana Santa palentina. No permitamos que ese sonido tan 
nuestro se pierda. Que suenen marchas fúnebres o piezas más 
alegres para mimar a la Virgen; que oigamos a Thalberg, el Mektub, 
la Madrugá, el Costalero o la Marcha palentina de Nuestra Señora 
de la Vera Cruz, pero que no dejemos de oír nunca en nuestras 
calles nuestro querido TARARÚ. Que todas las cofradías se 
empeñen en mantener y dejar esa herencia a los que vengan luego. 
Y que todos nos empeñemos en seguir adelante unidos en ese 
espíritu de HERMANDAD DE COFRADÍAS, en auténtico 
sentimiento de hermandad y solidaridad, que compitamos en amor 
a Nuestro Señor Jesucristo que por Amor, con mayúscula, se 
entregó a su Pasión y Muerte, y en Amor, también con mayúscula, a 
Su Madre que es Madre Nuestra. 
 
Y a los que me escuchen o lean desde fuera de esta tierra 
palentina, que sepan que les recibiremos con los brazos abiertos y 
con el cariño que aquí sabemos dar a quienes vienen a dejarse 
querer. Somos palentinos y castellanos y sabemos querer como los 
que más. Aquí tendrán nuestros pasos, nuestras procesiones y 
seguro que, también, algo de limonada.  
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Termino, señoras y señores. Espero que el honor, que me ha sido 
generosamente otorgado de ser pregonero de este tiempo litúrgico 
en mi tierra, no lleve consigo la obligación que las falleras mayores, 
-de esa otra tierra también querida por mí por motivos familiares- , 
tienen cuando acaba la fiesta: la de derramar lágrimas, sentidas o 
no. Si vienen a mi no se verán porque como castellano y palentino 
he aprendido a llorar por dentro. Tampoco derramaremos lágrimas 
si la lluvia desluce o suspende nuestras procesiones, que esa debe 
ser también nuestra penitencia. Además, la celebración de la 
Pasión de Nuestro Señor Jesucristo tiene siempre un final feliz con 
la alegría de la Resurrección, lo que da auténtico sentido a nuestra 
fe y a nuestra esperanza de cristianos, que tras la muerte viene la 
vida y una vida eterna. Como en el significado de lo narrado MI 
FINAL ES EL PRINCIPIO: comencé dando las gracias y acabo 
dando las gracias. Palencia, este corazón es tuyo. He vuelto y 
quiero que mi vuelta sea, Dios lo quiera pronto, para quedarme para 
siempre. 
 
GRACIAS. DE CORAZÓN, MUCHAS GRACIAS. 
 
 

Antonio Martín Valbuena 
 

Iglesia de San Francisco de Palencia 
7 de abril de 2006 


