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Hace poco más de un mes,  cuando un miembro de la Hermandad

de Cofradías me insinuó que iba a ser propuesto para pregonar la

Semana Santa, me sentí sorprendido.

Semanas después, cuando  la Hermandad me confirmó esa

invitación y  consiguió mi compromiso de aceptar la misma, me sentí

asustado.

Y hoy, que he de pronunciar el pregón, me siento abrumado.

Abrumado por la responsabilidad de cumplir con corrección este

compromiso con el que la Hermandad de Cofradías me ha honrado.

Así, pues, vayamos a desempeñar de la mejor forma posible la

tarea encomendada.

Dentro de siete días  comenzará la Semana Santa de 2017.

Y al igual que se viene haciendo desde hace muchos siglos, se volverán

a vivir unos días en los que se reproducirán los actos y las escenas de la

Pasión,  siendo su parte más visible los desfiles procesionales; que no

son más que la auténtica representación por nuestras calles de la

Pasión, Muerte y Resurrección de Jesús. Aunque, hoy en día esa

parcela de la Semana Santa sea vista por muchos ojos y mentes con

unos objetivos que poco o nada  tienen que ver con su razón de ser.

La Semana Santa y sus desfiles procesionales forman parte de la

ciudad, porque la protagonizan sus vecinos. Y la historia de estos

desfiles no puede ser entendida sin la historia de la ciudad.
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Las celebraciones de la Semana Santa han ido parejas en algunas

de sus manifestaciones con la propia evolución de la sociedad. Y la

representación de la Pasión en la calle a través de las procesiones

también ha tenido su desarrollo y evolución.

Mientras que todos hemos visto el gran impulso que los cortejos

procesionales han tenido en Palencia en las últimas décadas, no puede

obviarse que hubo otros tiempos en los que la religiosidad de estos días

se manifestaba con más cultos y muchas menos procesiones, con más

silencio y más penitencia.

Como si abriéramos una de las puertas del Ministerio del Tiempo,

les invito a que juntos nos traslademos a un año inconcreto de hace más

de un siglo para conocer la Semana Santa y la ciudad de Palencia en un

pasado que no sólo es historia y memoria, sino también presente;

porque es preciso saber de dónde venimos para comprender dónde

estamos y prever hacia dónde vamos.

La Semana Santa llega precedida por ese tiempo litúrgico de

conversión que es la Cuaresma, la cual es un tiempo de reflexión, de

penitencia y conversión espiritual. Un tiempo, como hace poco decía

nuestro obispo, para pasar  la ITV espiritual

Con la llegada de la Cuaresma y la posterior  Semana Santa la

vida cotidiana se trastocaba en aquella Palencia de cambio de siglo.
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Había que penitenciar para salvaguardar las buenas conciencias y

rescatar a las que se habían descarriado. Y el poncio de turno –el

gobernador civil- recordaba por circular a todos los alcaldes, que “para

observar los preceptos divinos y eclesiásticos, mirando siempre al

tiempo de Cuaresma como Santo,  y porque las cosas santas,

santamente se han de celebrar, hay que abstenerse de funciones

profanas y apartarse de pasatiempos impropios de un tiempo santo

como son los bailes y otras diversiones”, por lo que los mismos

quedaban prohibidos durante todo el  tiempo de Cuaresma y Semana

Santa.

Así era cómo el pueblo católico, por imposición gubernativa,

abandonaba en estos días sus ocios y sus malas costumbres, y los

permutaba por un tiempo dedicado a la reflexión sublime de la religión

con su presencia y participación en los numerosos actos litúrgicos y

penitenciales que se celebraban.

La Cuaresma era ese tiempo en el que las distintas cofradías de la

ciudad anticipaban la llegada de la Semana Santa celebrando sus

triduos, quinarios, septenarios, octavarios y novenas.

Y tras la Cuaresma  llegaba la Semana Santa, a la que se llamó de

las Vigilias y a la que en otros tiempos la Iglesia también nombró como

Semana Penosa, Días de Dolores, de Cruz y de Suspiros o Semana

Laboriosa de Trabajos y de Indulgencias. Distintos nombres,  variados

apelativos para nombrar una semana agridulce de alegría y de dolor.
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Porque las puertas de la Semana Santa se abren con una jornada

de júbilo para la Iglesia con la celebración del Domingo de Ramos. Y se

cierra con otra jornada de alegría con la Resurrección.

Era un tiempo en el que el aspecto de la ciudad se puede decir

que en aquellos días de la Semana Santa, sobre todo a partir del

Miércoles Santo,  era anormal.

Los templos se llenaban de fieles porque los actos de la Semana

Santa recuerdan los  sacrificios, dolores y humillaciones de Jesús de

Nazaret.

Estamos en  Domingo de Ramos. Una mañana esplendorosa en la

que los ramos y  palmas emulan el recibimiento de Jesús en Jerusalén.

Pero en las calles de Palencia no hay procesión.

La Borriquilla hace décadas que no desfila por las calles. El viejo

paso que representa a Jesús a lomos de una  borrica está tan

deteriorado que ya hace muchos años que no sale en procesión. Y no

será hasta 1928, cuando restaurada la imagen, el ciclo procesional

palentino vuelva a tener el recorrido por sus calles de una  procesión el

Domingo de Ramos.

Domingo santo que comienza en el templo de San Pablo a las

cinco y media de la mañana con el rosario de la aurora. Domingo en el

que la catedral se convierte en epicentro litúrgico durante todo el día con

misa a las nueve de la mañana con la bendición de los ramos,  posterior

procesión por el interior de la catedral y sermón del obispo.
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Y a continuación, la celebración de la misa solemne en el altar

mayor;  simultánea con la que llaman misa de postre en el trascoro, ante

la bajada a la cripta de San Antolín,  porque la feligresía llena la catedral

y no todos pueden seguir la misa principal.

Por la tarde, las naves del templo catedralicio vuelven a llenarse

por la masiva asistencia de gentes que asisten al canto de la Pasión y a

la procesión denominada del Pendón o Vexilla Regis; tradición que se

ha perdido en nuestro ceremonial de la Semana Santa.

Y por medio, entre las misas matinales y las liturgias vespertinas,

si la jornada es bonancible en lo meteorológico, la mañana del domingo

tiene un realce especial en el paseo por la calle Mayor.

Durante algunos años, el Domingo de Ramos es la jornada en la

que los reclutas del Regimiento de Talavera realizan su jura de bandera.

Es un acto que a veces se celebra en el propio cuartel, y en otras

ocasiones en la plaza de la Maternidad o en El Salón.

Se trata de un acto castrense y patriótico que da un aire especial y

festivo a la ciudad de principios de siglo, donde su calle Mayor se anima

con un inmenso gentío en un Domingo de Ramos del que se dice que

quien no estrena algo no tiene ni pies ni manos, y en el que se mezclan

los uniformes militares, los nuevos tocados femeninos y el abrigo de

estreno con los más simples y raídos ropajes de quienes prefieren ser

observadores antes que ser observados; porque, por tener, lo único que
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tienen es hambre y miseria. Y si en este día hay algo en común entre

pobres y ricos, es que ambos llevan en la mano un ramo bendecido.

Con la festividad del Domingo de Ramos la Palencia de los albores

del siglo XX ha iniciado su Semana Santa y se encamina hacia el Triduo

Pascual.

Jueves y Viernes Santos serán días de silencio, recogimiento,

oración y penitencia. Las campanas de parroquias y conventos

quedarán mudas en sus torres y espadañas. Se impondrá el luto y se

vestirá de negro. Las banderas en los edificios oficiales ondearán a

media asta.  Se lucirá la mantilla o la cabeza se cubrirá con velo. Y el río

humano de propios y foráneos recorrerá como cada año un camino

serpenteante de calles y callejas para recorrer iglesias y capillas con fe,

recogimiento y fervor, depositando ante sus altares oraciones y

plegarias.

Por las calles, en cada procesión, desfilarán los pasos y, tras ellos,

una legión de penitentes. Algunos lo harán descalzos, porque así fue la

promesa que hicieron de mortificar su cuerpo o porque quizás son

auténticos arrepentidos. O a lo mejor, no.

Quizás lo hagan porque su  casa se vio un día amenazada por la

desgracia y, habiendo visto pasar cerca la muerte,  se confiaron

estremecidos a una promesa que ahora se disponen a cumplir tras la

imagen de un Nazareno flagelado.
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Sobre una columna de los Cuatro Cantones se ha pegado un

pliego que reproduce el bando del alcalde para que todo el que sepa

leer y escribir, que son los menos, tenga presente que:

“habiendo de celebrarse los augustos misterios a que la religión

consagra los últimos días de la Semana Santa y exigiendo que en estos

se guarde el mayor orden,  decoro y compostura, cualidades que nunca

desmintió el vecindario de Palencia, desde el Jueves Santo, una vez

celebrados los Santos Oficios, y hasta el sábado, después del toque de

Gloria, queda prohibido el tránsito por las calles de coches y carruajes.

También queda prohibida la colocación de puestos de venta en la vía

pública durante estos días y la venta ambulante a domicilio de cualquier

objeto de comercio. Así mismo, se prohíbe que el Sábado Santo y

Domingo de Pascua se disparen armas de fuego,  cohetes,  ni cualquier

otra explosión de pólvora dentro de la población”. Y, por supuesto,

quedaba prohibido el ejercicio de la mendicidad  a las puertas de las

iglesias.

Este bando, con alguna ligera modificación en su redacción,

estuvo vigente, año tras año, desde finales del siglo XIX hasta bien

entrada la década de los años sesenta.  Durante más de un siglo, lo

único que cambia es la fecha y el nombre del alcalde que lo firma.

Es Miércoles Santo. En este templo de San Francisco, a esta

misma hora, están concluyendo los ejercicios dogmático-morales que,

dirigidos exclusivamente para hombres, se han celebrado durante nueve

días llenando cada tarde la iglesia para escuchar los sermones del
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Padre Madrigal, que es un padre jesuita docto en oratoria, cuyos

sermones son  magistrales.

Al otro lado de la plaza, en la Casa Consistorial, hay reunión de

munícipes. Todos los miércoles se convoca pleno municipal, y la

Semana Santa no es una excepción. Aunque  otra cosa es que los

ediles asistan y el cabildo concejil  se pueda celebrar.

La Semana Santa, que en cierto sentido altera o trastoca la rutina

de la ciudad, no parece afectar a nuestros políticos. Pues por extraño

que resulte,  hay años de campaña electoral en plena Semana Santa y

años en los que se renueva parcialmente la corporación con la toma de

posesión de nuevos concejales. Será Semana Santa pero esto es lo que

establece la ley. Y como dijo Jesús: a Dios lo que es de Dios y al César

lo que es del César.

A principios del pasado siglo hubo dos alcaldes que tomaron

posesión de su cargo en pleno Jueves Santo.  Y hubo otro que dimitió

de  alcalde en plena Semana Santa.  Es decir, que mientras uno

concluyó su calvario en el Ayuntamiento, otros dos iniciaron su vía crucis

al frente de los destinos del municipio durante la Semana de Pasión.

Mientras que en las cofradías se ultiman los preparativos para las

procesiones de mañana y del viernes,  en el Ayuntamiento se dilucida

quién asistirá representando al municipio.
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La presencia municipal en las procesiones es tan exigua que

llegará un día, a finales de los años veinte, que el alcalde Severino

Rodríguez Salcedo imponga la obligación de que todos los concejales -

la corporación municipal en pleno- deberán asistir a los desfiles de la

Semana Santa y así se evitarán las críticas que por su menguada

presencia y asistencia a las procesiones suelen recibir desde la prensa

local.

Mañana es Jueves Santo y Judas venderá a Cristo por 30

monedas. Hoy (Miércoles Santo) en el pleno del ayuntamiento se

acuerda que este año no habrá ayuda para las cofradías por falta de

dinero.  Las monedas de Judas eran de plata y las del ayuntamiento son

de cobre.

30 monedas, 30 pesetas, con las que las cofradías pagan la

presencia de la Banda de Música en las procesiones.  La palabra

subvención aún no se estila y se habla de esta ayuda como de limosna

municipal. Al final, la Banda asistirá a las procesiones aunque sea por

cuenta de las cofradías.

Es Jueves Santo y comienza la festividad que culmina el credo

cristiano.

Todavía no ha amanecido. El reloj de la catedral da la hora y son

las seis de la mañana, que es un tiempo canónico de maitines al que no

sé si calificarlo cómo primera hora de la mañana o última de la noche,
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porque a esa hora la noche sigue siendo noche oscura de cielo

estrellado sin atisbo de aurora.

A esta hora, en el hospital de San Bernabé el obispo administra

bajo palio la comunión a los enfermos.

Es una ceremonia tan antigua como quizás lo es el propio hospital.

Y se ha convertido en una tradición, dentro de la Semana Santa

palentina, que el obispo dé de comulgar a los enfermos el mismo día en

el que  Jesús instituyó la Eucaristía.

Cualquier hora es buena para reconfortar el alma. Pero a las seis

de la mañana no deja de ser una hora incómoda y comprometida para el

alcalde, algún concejal insomne, el gobernador civil, el presidente de la

Diputación y algún militar con mando en la plaza,  que se ven obligados

a acompañar al obispo en su recorrido por las salas del hospital. Y para

mayor solemnidad, la comitiva se hace escoltar en su recorrido por la

Banda Municipal de Música, cuyas notas musicales interpretando sin

cesar la Marcha Real provocan más malestar que consuelo a los pobres

enfermos de San Bernabé.

Trascurren las primeras horas del Jueves Santo y se agota la

Cuaresma, que a partir de las tres de la tarde de hoy dará paso al

comienzo del Triduo Pascual.

Al canto del Gloria in excelsis, todas las campanas de la ciudad

enmudecen hasta el Sábado de Gloria. Las calles comienzan a estar

silentes y el silencio sólo se verá roto cada vez que los
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desacompasados relojes de la catedral y del ayuntamiento –que son los

dos relojes que tiene la ciudad- marquen las horas cada uno a su ritmo.

La tarde de este jueves será una tarde de efusiones eucarísticas

con la consagración de los santos óleos y la comunión general. Será la

tarde de la función del Lavatorio,  la del  beso traidor de Judas,   la del

despojo de altares, la de la visita a los monumentos y  la de la primera

procesión que recorrerá las calles de la ciudad con la Oración del

Huerto.

Son las tres; la hora nona. La catedral ha vuelto a llenarse de

feligreses. Todos quieren presenciar la función del Lavatorio como

recordatorio de la última cena que Jesús celebró con sus apóstoles. Una

enseñanza de  humildad que ahora se reproduce con el protagonismo

del obispo lavando  los pies a doce pobres acogidos en la casa de las

Hermanitas de los Ancianos Desamparados.

Son doce hombres a los que por tradición -y por caridad de alguna

familia adinerada- se les sirve una suculenta comida en el palacio

episcopal y a los que se adecenta y viste con ropa nueva. Porque dar de

comer al hambriento y vestir al desnudo son obras de misericordia y

hoy, Jueves Santo, es el día del amor fraterno

Son pobres envidiados por sus compañeros de asilo al conocer el

menú que, bajo la mirada compasiva de las autoridades civiles, han

compartido en el palacio episcopal: sopa de arroz con almejas, potaje

con huevos, bacalao a la vizcaína, sardinas fritas, tortilla francesa,
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merluza rebozada, escabeche de besugo con aceitunas y de postre:

arroz con leche, naranjas, queso y pastas. Sin duda alguna, el mejor

banquete que jamás habían visto ni probado.

Mientras que en la catedral y otras iglesias se van celebrando los

Santos Oficios, en San Pablo los hermanos de la Vera Cruz ultiman el

inicio de la primera procesión de la Semana Santa palentina.

El paso de La Oración del Huerto se decora y adorna con los

ramos olorosos de romero y hierbabuena que los cofrades huertanos

han arrancado en sus huertos para adornar profusamente el paso que

escenifica la angustia de Jesús en el huerto de Getsemaní.

Algunos de esos ramos proceden de la ribera del Carrión. De un

terreno oficialmente conocido como la huerta de la mitra, porque es la

huerta de la que se abastece el obispado, y que  algunos ya han

empezado a denominar a ese paraje como las huertas del obispo,

porque de ser una huerta se ha pasado a que sean treinta.

En una Semana Santa se conoció el nombramiento de Ramón

Barberá como nuevo prelado de Palencia. En la Semana Santa del año

siguiente, el nuevo obispo dividió la huerta episcopal en treinta parcelas

que fueron cedidas a una treintena de familias pobres de la ciudad para

que tuvieran  un medio de subsistencia.  Está claro que el obispo

Barberá fue el precursor de los huertos urbanos en Palencia con esta

acción caritativa.
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El sol, que ha iniciado su ocaso,  proyecta sus últimos rayos de luz

sobre la fachada de San Pablo. Son las seis de la tarde  y los cofrades

de la Santa Vera Cruz inician la procesión de La Oración del Huerto

acompañados por los hermanos nazarenos y franciscanos, que así es

cómo aún se conoce a los cofrades del Santo Sepulcro y que en 1906

han modificado su negro hábito penitencial cambiando la capucha por lo

que la prensa local define como cucuruchos  al estilo sevillano.

Son tres pasos, tres imágenes que representan las primeras horas

de la Pasión de Cristo. Tras el paso de la Oración del Huerto desfilarán,

como cada año, "El Azotado", que es como los viejos cofrades de la

Vera Cruz llaman a la imagen de Jesús atado a la columna. Y tras éste,

el Ecce Homo, al que también llaman "El Coronado";

En la misma plaza de San Pablo, en el asilo, los protagonistas del

Lavatorio reposan de su intensa jornada. Reflexionan y meditan por la

suerte que han tenido al ser elegidos para esta ceremonia, mientras una

monja mira por la ventana entre visillos santiguándose al paso de las

imágenes sagradas

El cortejo enfila su camino con dirección a la calle Mayor Antigua,

llamada en otros tiempos la Rúa por ser la calle principal de una ciudad

que en la Edad Media se desarrolló longitudinalmente a la vera del

Carrión y que desde hace siglos conoce el paso de las procesiones.
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Camino del obispado, la procesión pasa frente al convento de las

Dominicas, donde algunas monjas rezan desde el coro mientras otras

concluyen la instalación del monumento.

Al llegar al palacio episcopal, el prelado sale al balcón para

bendecir la procesión y se incorpora a la misma para mayor solemnidad.

La procesión, con sus imágenes y sus penitentes, sigue el itinerario que

les conducirá hasta la calle Mayor tras cruzar las plazas de Cervantes y

de la catedral, malamente iluminadas.

Porque la luz eléctrica se inauguró en Palencia también en una

Semana Santa, la de 1891. Y aunque apenas han pasado diez años, el

ayuntamiento tiene tan pocas luces (300 lámparas) que difícilmente se

pueden  iluminar –y bien- todas las calles. Y para que las procesiones

sean más vistosas, el alcalde pide a los vecinos que tienen luz eléctrica

en sus casas que iluminen sus balcones y ventanas, pues no sólo

contribuirán a dar mayor esplendor al cortejo,  sino que además  harán

más fácil que la Banda Municipal pueda interpretar su repertorio al poder

ver mucho mejor las partituras.

La noche del Jueves Santo es una  noche triste y oscura para el

alma. Es la noche para cumplir la piadosa costumbre de recorrer los

monumentos.

Siete estaciones. Siete visitas cuyo recorrido puede comenzar en

la catedral tras la finalización del lavatorio y los oficios. Y en cada

estación, el rezo de un padrenuestro, un avemaría y un gloria.
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De la catedral al Noviciado. Del Noviciado a las Dominicas. De

aquí a San Pablo y después a las Esclavas, las Carmelitas y las

Agustinas, tanto las Recoletas como las Canónigas. Y después, las

parroquias. Y también las Claras, que están de camino entre La

Compañía y San Lázaro. Quizás, por medio, se vea el paso de la

procesión.

Los monumentos se decoran con lienzos y paños de colores

morados, blancos y dorados. Se adornan con las primeras flores de la

primavera y se iluminan con los cirios y velas que se han comprado en

la tienda de Julián Díez porque son de plena confianza.

Son hachones, velas y cirios que compra en Vitoria porque están

fabricados de acuerdo al sistema bendecido por el Papa León XIII y su

elaboración se ajusta al Registro de la Sagrada Congregación de Ritos.

En el interior de los templos el ambiente se va impregnando de

una mezcla de sahumerio de incienso, ceras  y oraciones.

La visita a los sagrarios es todo un acontecimiento social y no

extraña que el alcalde haya prohibido en su bando la formación de

grupos de curiosos ante las puertas de iglesias, ermitas y conventos.

Algún año, el prelado, si no acude a la procesión, visita los

sagrarios acompañado de los doce pobres protagonistas del Lavatorio

emulando el cortejo mesiánico de Jesús y sus discípulos.  El gobernador

militar da vistosidad a sus visitas haciéndose acompañar por los oficiales

del regimiento de Talavera vestidos con uniforme de gala. Los
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seminaristas también recorren en grupos los monumentos. Y los

soldados del regimiento de Talavera lo hacen por pelotones.

Ellas –algunas- lucen la nueva mantilla, porque la Semana Santa

no es solo un tiempo de recogimiento y penitencia, sino que también es

un tiempo de alarde social. Y podrán presumir con la nueva mantilla

goyesca que han comprado en el comercio de Polo o exhibir en sus

jaculatorias el nuevo rosario y el renovado devocionario adquirido en la

tienda de Abundio Zurita; que además de editar El Día de Palencia,

vende rosarios de plata, nácar, aluminio y cristal y dispone de un amplio

surtido de publicaciones religiosas cuya lectura en estos días de Pasión

ya se ha encargado muy bien de recomendar desde las páginas de su

periódico.

Los monumentos de las parroquias  y conventos van siendo

visitados por todas las clases sociales con un entrar y salir de gente que

no cesa. Pero a las nueve, todos parecen querer acudir a la catedral

para ver la función del Prendimiento.

En el interior de la catedral los cofrades nazarenos se disponen a

representar el Prendimiento con una sencilla y tradicional ceremonia en

la que el silencio respeta el misticismo de un acto tan piadoso y de tanto

significado como el apresamiento de Jesús en Getsemaní.

Los hermanos nazarenos llegan en procesión desde su capilla

hasta la catedral. Golpean la puerta que llaman de los Canónigos con

tres toques y entran al interior de la seo en la que adorarán al Santísimo
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cantando un miserere y rezando tres padrenuestros. Ese era el

tradicional y piadoso ceremonial de la función del prendimiento.

Pasarán los años y pasarán las semanas de Pasión. Pasará el

respeto y pasará el silencio Y en la catedral se harán más notorios los

ruidos, las conversaciones y los gritos de quienes acuden a presenciar

una ceremonia con tanta falta de respeto que representarán a la

perfección su necedad, pues con su  vocerío y alborozo recuerdan a la

chusma iracunda que en la noche del Jueves Santo  pidió ante Pilatos la

condena de Jesús.

En la madrugada del Viernes Santo, en alguna de las iglesias o

capillas, los integrantes de la Adoración Nocturna  cumplen con la Vigilia

General del Jueves Santo. Hasta el rezo de la oración o el silencio de la

meditación llega desde el exterior el sonido lejano de una trompeta en la

calle: es el tararú.

En la tenebrosidad de la noche, en una calle se  oyen unas

pisadas y  se ve que se acercan unas luces. Son los faroles con los que

una cuadrilla de cofrades se alumbra en su misión de recorrer las

lóbregas y estrechas calles de la ciudad cumpliendo el mandato de la

llamada a los hermanos.

Son poco más de las cinco de la madrugada cuando los últimos

cofrades y adoradores nocturnos se cruzan en las calles con lo primeros

fieles que van camino de la catedral para asistir al Sermón del Mandato

que predicará  un canónigo a las cinco y media.
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Es Viernes Santo y aún queda tiempo durante las primeras horas

del día para recorrer los monumentos por si no se hizo la víspera o por

si aún queda alguna estación por hacer.

En las iglesias, los Oficios se sucederán durante la mañana antes

de que el Nazareno inicie su camino hacia el Gólgota. En La Compañía,

a las siete y media; en San Lázaro, a las ocho; en Santa Marina, a las

nueve.

El Viernes Santo es un día de misericordia y de dolor. A las once

comienza la procesión de Jesús camino del Calvario.

Cofrades con hábito y penitentes descubiertos conforman un

cortejo solemne y majestuoso en el que los pasos de la cofradía

nazarena muestran al vecindario las dolorosas horas finales del Hijo de

Dios en la Tierra.

Los pesados pasos, ejecutados a finales del siglo XVII, son

portados por costaleros contratados por la cofradía. Primero, la

Verónica; después, el Alzamiento de la Cruz; a continuación, el paso de

Longinos. Y cerrando la procesión, a hombros de sus cofrades, Jesús el

Nazareno portando su pesada cruz redentora ayudado  por el Cirineo y

escoltado por guardias civiles con uniforme de gala. El Redentor es

acompañado con todos los honores.

Son los mismos pasos que desde hace dos siglos recorren las

calles de Palencia reviviendo el doloroso camino hacia el Calvario. El

cortejo procesional se repite año tras año sin novedad alguna.
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Un año (1905) algunas de las imágenes sorprenderán con la

restauración hecha por el artista Mariano Lantada que ha borrado las

huellas de deterioro que el paso del tiempo había ido dejando sobre

ellas.

No será hasta 1914 cuando en esta procesión figure una imagen

de María representada por una Virgen Dolorosa. Unos años antes, a

Simón de Cirene se le ha renovado su ajada  túnica por la que le han

regalado los hermanos cofrades de la Soledad. Y unos años después, la

novedad de esta procesión será la túnica que una devota ha regalado al

Nazareno.

La llegada de la procesión se anticipa y anuncia con los lánguidos

alaridos de esa trompeta que aquí llamamos tararú en una mañana de

nítido cielo azul.

Al llegar a Santa Marina, la procesión pasa frente al cuartel de

caballería, donde un oficial ordena que forme la guardia y rinda honores

al paso al Hijo de Dios.

Los pies descalzos de los penitentes han comenzado a caminar

por unas calles sin asfalto ni pavimento. Y aunque el alcalde ha

ordenado que se limpie el barro que aún queda del invierno,  los pies de

los flagelantes se empiezan a lastimar con los cantos y la tierra del

camino. Porque así son las calles de Palencia: polvo en verano y lodazal

en invierno.
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Al cruzar  la plaza de Cervantes ya se ven las primeras huellas de

sangre que dejan los pies desollados  de los penitentes. ¡Pero qué

importa,  si a mayor sufrimiento, mayor penitencia! Y así es cómo un

penitente, que todas las semanas santas camina descalzo por delante

de la imagen del Nazareno, se consuela y  calma el dolor de sus pies y

el peso de su cruz repitiendo la misma plegaria:

Este que ves,  Jesús crucificado / sana los cuerpos y las almas

cura / Impávido resisto los golpes de dolor / porque Él me ampara / y a

través de mi vida borrascosa / siento en torno la ayuda poderosa/  del

santo crucifijo que invocara.

La Banda Municipal cierra el cortejo en pos de la imagen de Jesús

y el Cirineo.  Y aunque Jesús aún está  vivo… la música ya suena a

marcha fúnebre.

Al llegar a la plaza de la catedral el cortejo hace una nueva pausa.

Los penitentes  descansan de las pesadas cruces que portan sobre sus

hombros  y los mercenarios que cargan los pasos a cambio de unas

perras hacen lo mismo aprovechando la parada para reponer fuerzas

escanciándose un buen trago de vino.

La presencia de estos costaleros menoscaba esta procesión en la

que ni su solemnidad ni su liturgia salen bien paradas. Pues estos

veintiséis ganapanes, descuidados en su aseo y  ataviados con unas

viejas túnicas de percalina sucia, aprovechan las frecuentes paradas de

la procesión para reponer fuerzas y cobrar energías haciendo

respetables tientos a una bota de vino que llevan estratégicamente

colgada debajo del paso. Y cuando la procesión llega al final,  los
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costaleros  no tan solo muestran unos rostros sudorosos por el esfuerzo

realizado, sino que también muestran unos ojos bastante chispeantes.

Este espectáculo tan poco enfervorizador se suprimió a partir de

1921, cuando los pasos nazarenos pasaron a desfilar en carrozas

tiradas por caballos.

Es mediodía y en San Francisco da comienzo el Sermón de las

Siete Palabras mientras la procesión continúa su recorrido pasando

frente a La Compañía.

El cortejo cruza los Cuatro Cantones y continúa calle arriba por

Don Sancho y el Portal de Inquisidores. Pasa ante el convento de las

Claras y  la iglesia de San Lázaro para ir buscando la calle Mayor tras

atravesar las calles  de La Puebla, que en realidad no es más que un

barrio insalubre donde anida  la miseria y la pobreza; donde la vida se

convierte en dura supervivencia y en el que entre sus vecinos abunda un

peculiar y rico repertorio de desheredados.

Un guardia municipal se anticipa al cortejo. El bando del alcalde

prohíbe en estos días el ejercicio de la mendicidad, pero en la puerta de

San Lázaro unos pobres imploran la caridad cristiana. Ante la presencia

del guardia se echan a correr camino de La Puebla para esconderse.

¿Qué otra cosa pueden hacer si no es mendigar cuando más de la mitad

de la ciudad vive en la pobreza?

A Jesús le han ridiculizado colocándole  en el stipes de su cruz un

letrero en el que se lee INRI. Y aquí, para más inri, el alcalde ha
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ordenado que los pobres que sean de solemnidad deben  llevar  una

placa que los identifique como menesterosos autorizados por él para

poder implorar la caridad. ¡Que Dios perdone a este alcalde, porque no

sabe lo que hace!

Tras pasar frente al convento de San Juan de Dios, la estrechez

de las calles de La Puebla apenas deja espacio para el desfile de los

pasos. La procesión desemboca en la calle principal a través de la de

San Bernardo y el Nazareno encamina su recta final por una calle Mayor

que se convierte en nuestra particular vía Dolorosa.

Tras  cruzar La Puebla, y ver al vecindario que han visto, es

posible que  el alcalde y los pocos concejales que le acompañan quizás

piensen que los de la Junta Local de Sanidad tienen razón con el

manifiesto que le han hecho llegar la víspera del Jueves Santo

pidiéndole la adopción urgente de una veintena de medidas para acabar

con la miseria y la pobreza con la que se vive en la ciudad.

Tres toques, tres campanadas de reloj anuncian que son las tres

de la tarde. Todo se ha cumplido y Cristo ha muerto. Santiguamientos y

oraciones interrumpen la comida de vigilia.

A las cuatro, en La Compañía, último sermón de las Siete

Palabras. Y a las seis, la salida de la procesión del Santo Entierro, que

es la más solemne de todas por su significado.

La organizan las cofradías de Las Cinco Llagas y la de Nuestra

Señora de La Soledad. Antes de  las seis, el gentío ya se ha agrupado
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detrás del ayuntamiento para ver la salida de la Virgen. En la calle

Mayor, frente al convento de las Canónigas,  los cofrades franciscanos

esperan la llegada de los hermanos de la Vera Cruz y  de los

Nazarenos. Y una vez realizado el encuentro, todos juntos caminan calle

Mayor abajo hasta el colegio de Villandrando desde donde

acompañarán a la Soledad hasta  La Compañía para recoger el cuerpo

yacente de su Hijo.

La procesión recorre el itinerario de costumbre. Los batidores del

regimiento de Talavera abren solemnemente el cortejo montados a

caballo. La Guardia Civil escolta a los pasos de la Virgen y del Santo

Sepulcro con los fusiles a la funerala como marcan las ordenanzas.  Es

el entierro de Cristo y el ceremonial lo presiden las máximas autoridades

eclesiásticas, civiles y militares.

Los seminaristas se van turnando para  llevar las andas de las

imágenes de la Soledad y del Yacente bajo un incesante rezo de

oraciones. Los cofrades de la Venerable Orden Tercera se han sumado

a la procesión con una imagen de la Piedad y los franciscanos llevan a

hombros una imagen de su santo titular.

Por delante del paso de la Virgen desfilan en el cortejo  mujeres

orantes cuya cabeza se cubre con velo o mantilla. Y detrás de la

Soledad van las penitentes. Algunas caminan descalzas. Las hay que

comprimen su hábito o vestido con un cíngulo y las hay que se han

ceñido una corona de espinas sobre su cabeza.
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De nuevo la calle Mayor es una vía dolorosa; dolorosa para  la

Virgen en cuyo semblante se refleja y personifica el dolor.

Los más devotos rezan al paso de la Virgen. Se santiguan,  se

arrodillan y sienten que el alma se  estremece. Hay quien mira la cara de

La Soledad y ve en ella la intimidad del alma maternal, interpretando el

corazón lacerado y dolorido sobre cuyas mejillas se deslizan unas las

lágrimas.

El luto que se impone en esta noche sólo se rompe  con los rezos

de los seminaristas, la salmodia de las estrofas del miserere tras el

cuerpo de Cristo y las marchas fúnebres que la Banda de Música

interpreta cerrando el cortejo. Y en los intermedios de esas marchas, el

sonido lento y fúnebre del redoble de un par de tambores.

Los más curiosos admiran y comentan las nuevas túnicas de los

cofrades de La Soledad confeccionadas en el comercio de Manuel Polo,

que es hermano de la cofradía. La Soledad es la hermandad de las

familias con recursos, y en 1912, estrenan un hábito al estilo de los

sevillanos: túnica de terciopelo con bordados dorados y con cola y

media de largo.

El cortejo está llegando al final de su recorrido. En Los Cuatro

Cantones tiene lugar la emocionante despedida de la Virgen hacia su

Hijo y el cuerpo de Cristo es llevado a La Compañía por la penumbrosa

calle de la Cestilla, dejándose iluminar por el resplandor de los cirios y
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faroles, mientras La Soledad continúa camino hacia su capilla, donde

será despedida con el canto de la Salve.

La trágica jornada del Gólgota se da por concluida.

A las fúnebres ceremonias de los días anteriores, se suceden

ahora las más alegres del Sábado Santo.

La misa de Resurrección  aún se sigue celebrando el sábado a

primera hora de la mañana porque es el Sábado de Gloria y deberán

pasar muchos años hasta que con el Papa Pío XII se reforme la liturgia y

la Resurrección pase a celebrarse en la noche de este día.

Amanece el sábado y en la catedral, con la celebración de  los

oficios propios del día a las ocho de la mañana, comienza un tiempo

nuevo con la bendición del fuego, la consagración de la pila bautismal y

la misa de Gloria.

Al canto del Gloria in excelsi se rompe el silencio. Los badajos

abandonan su quietud y las campanas catedralicias comienzan a repicar

anunciando al vecindario que la vida ha triunfado sobre la muerte y la luz

sobre la sombras.

Se descorren los velos y los paños que durante la Cuaresma han

ocultado las imágenes de altares y retablos. Se entona el Aleluya y

concluye el tiempo de penitencia. Desaparecen los lutos del espíritu y la

vida cotidiana comienza a retornar a su rutina.
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Entramos en tiempo de Pascua con un Domingo de Resurrección

que amanece despertando al vecindario con el tañido incesante de unas

campanas que  repican a  gloria.

A las seis y media de la mañana, en el convento de San Pablo los

cofrades de la Vera Cruz participan en la ceremonia del Rompimiento

del Velo. Y cuando las primeras luces del día iluminan el interior del

convento,  en la plaza de San Pablo se escenifica la procesión del

Encuentro.

A las once, la calle Mayor verá pasar la última procesión de la

Semana Santa, en la que los protagonistas ya no son los cofrades y

penitentes de hace unos días y unas horas, sino los niños de todas las

parroquias de la ciudad que a las ocho de la mañana de este domingo

glorioso han celebrado su primera comunión en la iglesia de Nuestra

Señora de la Calle.

La Semana Santa concluye con un programa que se ha cumplido a

la perfección donde no han faltado los penitentes en las procesiones

que, llorando por sus anteriores flaquezas, han hecho promesa de no

volver a las mismas rechazando cualquier tentación maligna.

La Semana Santa se ha celebrado en Palencia, según costumbre

de hace siglos, con la pompa y majestuosidad debidas a los sacrosantos

recuerdos que se conmemoran y casi con el respeto y devoción que

imponen el sentido religioso.  Pues el bando del alcalde ha sido

incumplido y ha habido que sancionar a los tahoneros que vendieron
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pan en los días de Pasión y multar a diez borrachos y siete blasfemos

por su comportamiento escandaloso.  Para los mendigos no hay

sanción. Da lo mismo; si al fin y al cabo, no tendrán con qué pagar.

La ciudad vuelve a ser la que fue antes de Cuaresma. En el

parque del  Salón se podrá bailar al son del animado repertorio de

pasodobles y polkas que entre las cinco y seis de la tarde interpretará La

Banda Municipal de Música.

Quien disponga de 20  céntimos podrá gastarlos por una butaca en

el Principal, donde se ofrece al público algo nunca visto como es la

presentación del FONO-CINEMATÓGRAFO: espectáculo que se

anuncia como la unión del fonógrafo y del cine que, avalado por sus

proyecciones exitosas en Santander y Bilbao, ofrece a los palentinos la

posibilidad de ver La Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, ni

más ni menos que  en color.

Mañana, lunes, la ciudad volverá a ser la de siempre. Los

manteros volverán a su actividad,  los tejeros a la suya y los parados a

su lugar cotidiano bajo los soportales de los Cuatro Cantones frente al

Casino, que es como la oficina de colocación de la época, donde

esperarán que surja algo que les permita llevar a casa un jornal y poder

tener pan y algo que comer durante unos días.
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De niño conocí las reminiscencias de esta Semana Santa de la

que les he hablado. Recuerdo las procesiones en las que los cofrades

desfilaban con cirios y velas y aún había penitentes descalzos que con

grilletes arrastraban cadenas.

La invitación para ofrecer este pregón me ha dado la oportunidad

de recordar muchas vivencias que permanecían adormiladas en algún

rincón de mi memoria.

Una memoria que cada Miércoles Santo se apena al revivir la

imagen de mi madre planchando primorosamente la túnica de mi padre,

hermano de la cofradía del Santísimo Cristo de la Misericordia, y cuya

silueta aún percibo cada vez que veo la procesión del Vía Crucis de este

día.

Reitero mi agradecimiento a la Hermandad de Cofradías por esta

oportunidad que me ha otorgado en el preámbulo de nuestra Semana

Santa de ser su pregonero.

Y deseo a las cofradías que el mayor enemigo que hasta ahora

tienen, que es la lluvia, no haga acto de presencia.

Muchas gracias por la atención que me han dispensado esperando

no haberles decepcionado.

Gracias y buenas noches.


